Зачем в Первую мировую корабли красили под зебру – или Как спрятать в море огромный линкор
Вы любите абстрактную живопись? Многие люди ее не понимают и не принимают. На выставках картин порой можно слышать фразы вроде «так, я не понял, лицо на этом квадрате или на том треугольнике».
Иронично, что герой нашей истории, английский художник-маринист Норман Уилкинсон, к новомодному (тогда, в начале 20 века) абстракционизму был холоден и неучастен. Он был, скорее, собратом Айвазовского, любил рисовать морские пейзажи и баталии такими, какие они есть.
Подводная война против всех
А потом началась Первая мировая война, в которую Британская империя вплыла с надменным пренебрежением к противнику – как-никак, владычица морей, чего бояться какой-то Германии. И поплатилась.
Флот кайзера, конечно, уступал по общей мощи королевскому, но немецкие адмиралы сделали ставку на новый перспективный вид вооружений – подводные лодки, объявив «войну без ограничений» против чужих кораблей.
Спустя 3 года после начала войны, Британия потеряла пятую часть своих кораблей. Самым напряженным был 1916 год, в который немецкие подводники утопили около 5000 британских кораблей, в том числе лайнер «Лузитанию» – эта катастрофа унесла жизни 1198 пассажиров, став первой по тяжести с момента гибели «Титаника».
Камуфляж не спасает
Пытаясь уменьшить потери, специалисты по камуфляжу отчаянно искали решение. Проблема в том, что никакая окраска не может надежно укрыть корабль в открытом море, где идет постоянная игра красок, света и тени. Даже серый шаровый, традиционный цвет военных кораблей, при определенном освещении предательски выдает корабль командиру какой-нибудь U-20 и ее сестер, немецких субмарин.
Норман Уилкинсон в качестве добровольца тоже экспериментировал с моделями кораблей, перекрашивая их то одним способом, то другим. Ничто не работало. Похоже, не существует способа отвести глаза подводников от кораблей – наверное, такая мысль пришла ему однажды. А с ней и ответ: нельзя отвести глаза – значит, их надо сбить с толку!
Не спрятать, а запутать
Так родился камуфляж, который сам автор идеи назвал «ослепляющим» (dazzle camouflage). Будучи морским офицером запаса, Уилкинсон знал, как происходит прицеливание перед торпедным залпом. Знал, что для этого нужно сначала опознать судно по его силуэту и определить его размеры, тогда можно рассчитать его скорость и направление движения.
В том же году художник разработал несколько вариантов камуфляжа, которые должны были помешать подводникам надежно определить эти данные. В одних случаях большой корабль выглядел как несколько маленьких, в других у него появлялся фальшивый нос не там, где он был на самом деле, или казалось, что корабль движется под другим углом. Мелочи, но достаточные, чтобы офицер подлодки сбил прицел на долю градуса – все, что нужно, чтобы торпеда прошла мимо жизненно важных частей корпуса.
В 1917-м с личного высокого позволения короля Георга V каперский крейсер Industry для пробы окрасили таким способом. И, не дожидаясь, пока станет понятно, насколько это эффективно, бросились перекрашивать один корабль за другим.
Уникальную схему окраски для каждого корабля разрабатывали художницы Королевской академии искусств под руководством Уилкинсона. Менее чем за год перекрасили около 2000 самых важных британских кораблей – королевский флот превратился в стадо зебр.
Янки учатся у британцев
Надо думать, американские капитаны, увидев корабли своих английских союзников, сначала упали со смеху. Но затем задумались о пользе такого камуфляжа. У Штатов была своя проблема: в США служило много немецких кораблей, конфискованных в начале войны, и за ними немецкие подводники охотились с особым рвением.
Уилкинсон приехал в Вашингтон, где показал свои работы американским адмиралам и своему коллеге, художнику и отставному моряку Эверетту Уорнеру. Тот стал главным художником ВМФ США, возглавившим работу по созданию камуфляжных схем.
Помогло или нет
По этому вопросу историки до сих пор не имеют единого мнения. Панацеей «ослепляющий макияж... простите, камуфляж» не стал. Вышеупомянутый капер Industry был торпедирован в 1918 году, как и многие другие корабли.
Оценить его эффективность тем сложнее, что корабли в пестром камуфляже были заметнее, поэтому атаковали их чаще. Но и промахивались атакующие тоже чаще.
Как бы то ни было, в последующих войнах его либо не применяли, либо применяли мало.
А вот в живой природе ослепляющий камуфляж вещь довольно распространенная. Биологическая эволюция мудра и не придумывает неэффективных решений. Возможно, что при большем объеме научных исследований, и человек сможет создать действенный вариант. Как вы считаете?