Притворяшки: Правительственные автомобили
Когда я был маленький, меня очень интересовало, можно ли встретить в метро Леонида Ильича Брежнева. Я, конечно, знал, что в торжественных случаях его возят на большой машине, но на работу-то он точно должен был ездить на метро. Всеми любимый и добрый, как родной дедушка, дорогой Леонид Ильич... Невдомек было мне, неразумному, что для обслуживания первых лиц государства существуют специальные автомобили, причем среди них имеются столь секретные экземпляры, что в советские времена найти какое-либо упоминание о них даже в справочнике было невозможно. Для конспирации они имели облик серийных автомобилей, но внешность, как известно, бывает обманчива.
ЗиСы в броне
Одним из первых автомобилей-притворяшек был ЗиС-115. Внешностью он практически повторял лимузин ЗиС-110. На 110-х после войны ездила вся партийная верхушка страны, но не только верхушка. Эти машины работали также в качестве скорой помощи, такси. Кстати, на такси Зис-110 любой желающий мог прокатиться из Москвы в Симферополь! Вот такая демократия по-сталински. Правда, сам Иосиф Виссарионович не рисковал ездить на стандартной машине.
Поставленная перед конструкторами задача создания для гаража генералиссимуса автомобиля скрытого бронирования была успешно решена в 1946—1947 годах. Главной деталью ЗиС-115 был бронекорпус, получивший название «Изделие № 100», выпускавшийся на военном подмосковном заводе. Ответственным за выполнение спецзаказа был назначен Лаврентий Павлович Берия. Каждая деталь «Изделия» была промаркирована индивидуальным порядковым номером машины, проходила военную приемку и подвергалась испытательному обстрелу. Многослойные стекла толщиной 75 мм были очень тяжелыми, и для их подъема в дверях установили гидравлические домкраты.
За 1949−1952 годы на ЗиСе (Завод имени Сталина) предположительно было создано 32 автомобиля ЗиС-115. Вся информация по ним была засекречена КГБ, то есть официально таких машин не существовало. Народ думал, что вождь ездил на самой обычной машине. На самом деле внешние отличия были, но они не бросались в глаза. Покрышки броневика были черными, в отличие от обычных, имевших белые борта; иным был вырез заднего крыла; стекла казались немного желтыми, а колпаки колес — более выпуклыми; в центре переднего бампера стояла дополнительная фара.
Внутренних отличий было значительно больше. Выросшая в несколько раз масса автомобиля (более 7,5 т!) потребовала радикально пересмотреть конструкцию. Специально для ЗиС-115 на Ярославском шинном заводе разработали покрышки и камеры размером 7,5 х 17″, вместо 7,5 х 16″ у ЗиС-110; изменения коснулись всех узлов шасси мостов, подвески, коробки передач. Двигатель, при внешней схожести, стал выдавать 160 л.с. в отличие от обычного, 140-сильного, но для тяжелой машины этого было недостаточно, поэтому максимальная скорость упала до 120 км/ч. Для пущей надежности у автомобиля было два аккумулятора, которые могли работать как порознь, так и вместе, а также вибратор в системе зажигания, позволявший продолжать движение при отказе прерывателя или катушки. Сиденья переднего ряда были обтянуты черной кожей, а на обивку сидений пассажирского отделения шло дорогое американское сукно с набивкой из гагачьего пуха, под ногами пассажиров лежал ковер из американского бархата. Каждая пружина сиденья генералиссимуса была зашита в двойной чехол, чтобы не дай бог не скрипнуть под драгоценной попой! Согласно секретному протоколу испытаний, на заднем сиденье при подборе этих пружин катали мешок с песком массой 53 кг (что позволяет сделать выводы о секретном весе этой самой попы). Несколько автомобилей было оборудовано системами кондиционирования воздуха. Стоимость каждой машины была баснословной, но кто об этом тогда думал?
В 1960—1980-х годах броневики ЗиС-115 методично привозились на родной завод, переименованный к тому времени в ЗиЛ (Завод имени Лихачева), для уничтожения, которое происходило в обстановке полной секретности. Тем не менее несколько машин все-таки уцелело. Некоторые из них были переданы вождям дружественных социалистических государств и впоследствии разошлись по музеям и частным коллекциям. Одна машина (порядковый номер 2) долгие годы использовалась при испытаниях покрышек на Ярославском шинном заводе и была передана в Рижский автомобильный музей. Туда же попал и экземпляр, разбитый в 1980-х в ходе изучения поведения бронекапсулы при аварии.
Самый лучший на сегодняшний день ЗиС-115 находится в подмосковном Музее техники Вадима Задорожного. История автомобиля драматична. Машину № 18 в 1970 году передали в МВТУ имени Баумана из Георгиевского переулка, со станции техобслуживания ЗиСов ГОНа (Гаража особого назначения), для исследования. Так как «Изделие № 100» было секретным и передавать комплектную машину студентам было нельзя, с автомобиля сняли двигатель и отдали в виде кузова с шасси, что было не запрещено. Простоявший пару десятилетий на территории филиала института МВТУ им. Баумана броневик в 1992 году выкупил кандидат технических наук, руководитель группы испытателей, ныне доцент МВТУ им. Баумана, доктор философии, эксперт ООН, Леонид Константинович Поляковский. Он поставил его у себя на даче и эстетствовал, сидя в салоне со стаканом чая. В 1998 году гнилой и разоренный бронемобиль поступил в реставрационную мастерскую Музея техники. Кстати, это именно та машина, которой пользовался Иосиф Виссарионович.
ГАЗы для приближенных
Тюнинг, хот-родинг... Оказывается, советские спецслужбы уже давным-давно играют в такие игры, просто раньше никто не знал, как это называется. Для выполнения секретных задач имелся достаточно обширный парк суперкаров, внешностью не отличавшихся от серийных машин.
Для сопровождения правительственных кортежей существовала «Победа» ГАЗ-М20Г. Про эту машину мало что известно, ни один экземпляр до наших дней не дошел. Но если верить очевидцам, под ее капотом стоял шестицилиндровый нижнеклапанный мотор ГАЗ-12 объемом 3,5 л и мощностью 90 л.с. Собственно, ничего хитрого тут нет, ибо изначально подкапотное пространство ГАЗ-М20 проектировалось под установку именно такого двигателя, но когда другу всех физкультурников показали в Кремле два варианта «Победы» — шести- и четырехцилиндровый, тот сделал выбор в пользу последнего, более экономичного. Интересной особенностью этой машины была крышка багажника, открываемая изнутри. В случае погони убиралась спинка заднего сиденья и из багажника открывался пулеметный огонь по преследователям.
В 1960-х улицы страны заполонили автомобили ГАЗ-21 «Волга». Многие помнят эти замечательные машины по фильмам «Берегись автомобиля», «Три плюс два», «Три тополя на Плющихе», «Бриллиантовая рука»
За основу силового агрегата взяли V-образный, восьмицилиндровый, верхнеклапанный, короткоходный двигатель с автоматической коробкой перемены передач от представительского ГАЗ-13 «Чайка» объемом 5,53 л и мощностью 195 л.с. Мотор имел внушительные габариты, поэтому, для того чтобы не задеть рулевую колонку и пропустить назад выхлопные трубы, его пришлось повернуть на два градуса по оси коленвала и изготовить новый левый выхлопной коллектор. Кстати, сзади у машины для конспирации торчала только одна труба. Управление АКПП вывели на подрулевой рычаг (как у ГАЗ-21). У автомобиля было две педали — «газ» и «тормоз».
Из-за того что машина получилась тяжелой («сухой» вес — 1610 кг), пришлось усилить пружины передней подвески. Тем не менее, по моим воспоминаниям, а я застал одну ГАЗ-23, работавшую в заводоуправлении МРТЗ (Московского радиотехнического завода), передок со временем проседал.
Водители, работавшие на «догонялках», называли себя «камикадзе». Машина не имела усилителей рулевого управления и тормозов! Тяжелый, мощный автомобиль на скоростях за 160 км/ч становился неуправляемым, корма начинала «плавать». Не помогали даже штатные чугунные плиты и дополнительные бордюрные камни, устанавливаемые в багажник. Но разве это волновало «отцов народа», ЗиЛы которых и на более высоких скоростях держали дорогу как приклеенные? Приказано сопровождать — выполняй! Сейчас уже и не подсчитать, сколько их побилось, из 602 выпущенных... В 1970 году и ГАЗ-21, и, соответственно, ГАЗ-23 сняли с производства. На конвейер встала базовая модель ГАЗ-24. На базе ее и последующих модификаций (ГАЗ-2410, ГАЗ-3102) для нужд отечественных Бондов были созданы ГАЗ-2424, ГАЗ-2434 и ГАЗ-31013. Они мало различались между собой, под их капотами стояли моторы V-8 с автоматической коробкой от «Чайки» ГАЗ-14. В целях секретности машины имели одну выхлопную трубу, по три педали, две из которых работали как одна, тормозная, и стандартный напольный рычаг как бы механической коробки передач, даже с нарисованной Н-образной схемой переключения. Правда, встречались и отступления. Вакуумный усилитель тормозов и гидравлический усилитель рулевого управления, конечно, облегчали жизнь водителю, но все равно «детские болезни» ГАЗ-23 давали о себе знать, поэтому часть машин имела закрепленные в багажнике чугунные плиты. Область применения «Волг» была широка: их использовали для сопровождения кортежей, несколько машин наружного наблюдения принадлежало гаражу 9-го управления, еще четыре штуки работало в 10-м спецбатальоне ГАИ на улице Добролюбова...
Турбокирпич
В конце 1960-х на Московском ипподроме пользовался бешеной популярностью гонщик по фамилии Кирпичников, а по прозвищу, соответственно, Кирпич. Он в свободном классе выступал на новом тогда автомобиле ЗАЗ-966 «Запорожец» с «волговским» мотором. Ему не было равных. Сочетание мощного двигателя с легким кузовом не оставляло конкурентам шансов на победу. По заданию Отдела по борьбе с хищениями социалистической собственности (ОБХСС) Кирпич в 1968 году изготовил еще две такие машины для скрытого наблюдения. Они имели по два радиатора охлаждения, стоявших слева и справа от мотора и обдуваемых через стандартные «уши» и короткие глушители. Собственно, звук выхлопа их и выдавал, весь остальной конспиративный антураж был соблюден до мелочей — от плюшевой игрушки за задним стеклом до простецкого деревенского парня за рулем. Одну машину разбили почти сразу, другая, василькового окраса, жила в гараже на Петровке и успешно выполняла различные оперативные задания до середины 1970-х.