Вперед в прошлое: Чем сердце успокоится

Машинке Baker Electric почти сто лет — это одна из последних моделей фирмы. К тому моменту, когда ее выпустили, компания уже более десяти лет торговала электромобилями. В отличие от других машин той эпохи электромобиль Baker Electric не нуждался в заводной ручке, не вонял бензином и, по сути, не требовал техобслуживания. Неудивительно поэтому, что в основном его покупали женщины. Отделка салона несколько претенциозна — оцените хотя бы встроенную косметичку. Машинке сто лет, а ездит она до сих пор абсолютно бесшумно — как и любой современный электромобиль. Когда я отправляюсь покататься на ней среди окрестных холмов, приходится соблюдать особую осторожность: олени выходят из леса и бесцеремонно заглядывают в окна. Вот за это моя жена называет Baker своей самой любимой машиной.

Есть у меня и агрегат, который можно считать предшественником нынешних гибридов, — Owen Magnetic. Впервые он появился на автосалоне в Нью-Йорке в 1915 году — примерно тогда же, когда сошла с дистанции компания Baker Electric. В этой машине есть и бензиновый двигатель, и электрогенератор. Принцип, заложенный в трансмиссию этой машины, рожден гением Джорджа Вестингауза. Двигатель вращает колеса не с помощью механической трансмиссии, а через хитрую электромагнитную муфту, которая работает от генератора. Водитель плавно ведет ручку реостата по четырем четвертям круга — все это намного проще, чем переключения обычной коробки передач, — и машина легко трогается. У водителя возникает забавное ощущение, будто он пытается насильно соединить одноименные полюса магнитов. Owen — дорогой и сложный автомобиль. В нем использовалась продвинутая 24-вольтная бортовая сеть (в те времена почти на всех машинах обходились 6 вольтами). Под капотом Owen Magnetic стоял черный ящик, который называли «мозги», с предостерегающей табличкой: «Не пытайтесь самостоятельно ремонтировать или вносить какие-либо изменения. Право доступа только у завода-изготовителя». А заводы находились в глубинке — в Кливленде или каком-нибудь Уилкс-Барре, штат Пенсильвания. В итоге уже в 1921 году Owen Magnetic ушел с рынка.

Меня часто спрашивают, что я думаю о будущем автомобиля. Ну, посмотрим, что же у нас получилось. Гибриды — интересная идея, но им приходится таскать сразу два привода — лишний вес и лишние сложности, которые могут перевесить все преимущества. Современные электромобили с одной зарядки могут проехать примерно 150 километров — столько же, сколько и мой Baker. Здесь я особого прогресса не вижу. Использовать электроэнергию — прекрасная идея, но вот где эту энергию взять? Томас Эдисон изобрел щелочной аккумулятор. На моем электромобильчике стоят еще те оригинальные щелочные батареи. В них свинцовые пластины и кислота, мы регулярно их промываем и заливаем снова, так что использовать их можно до скончания века. Но даже Эдисон понимал, что будущее автомобиля нужно искать на других путях. По легенде, в 1896 году он передал записку своему приятелю Генри Форду. Там было написано: «Электромобилю пришел конец». Вряд ли сегодня можно сказать то же самое об автомобиле.