День тракториста: Хард райдер
В восемь часов утра Андрей Гордеев и еще 36 механизаторов с юга России уже отчетливо чувствовали наступление «Дня тракториста». Возле их машин вились фотографы и операторы с телекамерами, заиграл военный оркестр. К этому часу до мероприятия добрался и я. Волей случая я провел бессонную ночь в автобусе ЛАЗ 1969 года выпуска, направлявшемся из Харькова в Ростов-на-Дону. Поэтому, когда я увидел 37 «заряженных» тракторов «Беларусь», то подумал, что наконец заснул и это мой сон. Но это оказалось былью — каждый трактор имел каркас безопасности, многие могли похвастаться наличием турбокомпрессора, избранные — промежуточным охладителем воздуха (интеркулером). Пока я рассматривал лучшие произведения колхозного тюнинга, трактористов выстроили в шеренгу, как в армии, затем подали команду: «Пилоты, к тракторам!»
«Послушайте, или это съемки российского арт-кино, или мне это снится!» — поделился я своим удивлением с Ольгой Лесных, начальником пресс-службы организатора мероприятия, компании «Бизон». В ответ Оля заметила, что ей это больше напоминает фильм Эмира Кустурицы, потому что как раз в этот момент пилоты тракторов начали лихо отплясывать с девушками из казацкого народного ансамбля. Сюрреализм, да и только!
Директор, помешанный на тракторах
Но вот мероприятие стало принимать более понятные очертания. Пляски утихли, а центром внимания стал высокий стройный господин в соломенной шляпе и с микрофоном. Как выяснилось, это выступал основатель мероприятия Сергей Суховенко, неординарный человек, помешанный на тракторах и, как сказали бы американцы, self-made man. Владелец компании «Бизон» — крупнейшего на юге страны предприятия по продаже сельхозтехники и запчастей — начинал свою карьеру простым инженером по ремонту комбайнов. Бывший автогонщик, в 2002 году Сергей решил совместить свое хобби с бизнесом и организовал первые в стране гонки тракторов. Мероприятие прошло на ура, и с 2004 года гонки стали ежегодными.
Интересно, что на сегодняшний день это единственные регулярно проходящие тракторные гонки в мире! «В некоторых странах ежегодно проводятся соревнования, где пилоты сцепленных тракторов пытаются перетащить друг друга, как при перетягивании каната, — пояснил мне позже Сергей, — но гонок на тракторах в таком виде я еще нигде не встречал». Сергею можно доверять: два года назад его компания начала собирать коллекцию старинных тракторов, и в поиске достойных экземпляров он уже объездил полмира.
Следуя за колонной тракторов, мы выезжаем из Ростова: пункт назначения — четвертый километр трассы Ростов-Таганрог. Здесь в 11:30 утра стартуют юбилейные, пятые по счету тракторные гонки.
Механизаторы идут ва-банк
Сергей Суховенко не жалеет слов, чтобы перед началом соревнований убедить гонщиков не терять голову. Но, похоже, его наставления напрасны. Не прошло и нескольких минут после начала первого этапа, как в вираже перевернулся первый трактор. Пилот, правда, отделался ушибами, да и трактор почти не пострадал. Пока гонщику и его машине оказывали медицинскую и техническую помощь, на трассу выехал safety car Chevrolet Niva, за которым, как в «Формуле-1», начали степенно следовать трактора. Вот только пилоты «местных болидов» шины не прогревали, они вместо этого оттачивали мастерство прохождения виражей.
«Перевороты у нас случаются в каждой гонке, — рассказывает один из организаторов мероприятия. — Поболеть за своего гонщика приезжают целыми колхозами, и, конечно, трактористы несутся на пределе своих возможностей».
Гонки тем временем возобновляются, и тюнинговые трактора снова мчатся мимо меня на скорости 50−60 км/ч. Их выхлопные трубы выпускают клубы черного дыма, а в виражах пилоты поднимают столько пыли и песка, что мой черный фотоаппарат за пару минут становится белым. Местные бывалые фотографы с более скромной техникой с ужасом наблюдают за тем, как я «забочусь» о своем аппарате. Они-то предусмотрительно одели камеры в полиэтилен. Я в очередной раз нажимаю на затвор, и в следующий момент трактор, будто подстреленный из моего объектива, опрокидывается на бок, делает переворот и замирает. Похоже, я сделал сенсационный кадр! Но ожидания не оправдались: на фото падающего трактора не видно. Его заволокло клубами пыли.
Между тем дело принимает серьезный оборот: к месту опрокидывания подъезжает «скорая помощь», пожарная машина. Пилота вынимают из кабины, кладут на носилки. Для него, так же как и для его разбитого трактора, гонка закончена. А жаль: у колхоза им. Шаумяна были все шансы на победу! Год назад пилот этого трактора проиграл доли секунды победителю, став вторым, и был так разочарован, что прямиком из Ростова махнул в Минск к конструкторам тракторов «Беларусь». У них он по горячим следам решил выведать все секреты гоночной подготовки трактора, мечтая через год стать безоговорочным лидером турнира. Впрочем, когда я спрашивал у пилотов, чей трактор, на их взгляд, самый технически передовой, мне советовали обратиться к другому пилоту — Николаю Диденко из хозяйства Шумилинское. Николай вот уже несколько лет готовит трактора к гонкам, а в этом году решил впервые поучаствовать в соревновании в качестве пилота.
Гуру тракторного тюнинга
Хотя механизатор Диденко оказался милым приветливым человеком, пообщаться с ним было непросто. То и дело к его трактору подходили любопытные и постоянно встревали в нашу беседу. «Видишь, как человек здорово придумал, — строго наставлял директор одного хозяйства своего пилота, — а вы так и не догадались». Речь шла о ручке, дублировавшей педаль газа, привод которой был реализован на тракторе Николая Диденко особенно удачно: такая ручка позволяет более филигранно работать педалью тормоза, не переставляя ногу на газ. Затем к Николаю подошел респектабельный человек, попросивший рассказать, как правильно готовить трактор к соревнованиям. «Я директор хозяйства из Цимлянского района, — представился он, — хочу в следующем году выставить на гонки нашего пилота». Советы Николая просты — прежде всего нужно повысить мощность. Для этого можно установить турбокомпрессор на стандартный двигатель и заменить базовый топливный насос более производительным либо просто поставить более мощный двигатель, например от «Бычка». «Сила его дурачья для гонок нужна!» — объясняет Николай. А еще он рекомендует установить задние колеса другой стороной: на «Беларуси» таким способом можно расширить колею, а значит, снизить риск опрокидывания трактора в поворотах. Но это советы для начинающих. Несколько лет Николай преподавал устройство тракторов студентам, он прекрасно знает каждый агрегат машины и как его можно усовершенствовать для гонок. И хотя его трактору уже 32 года, Николай доработал в нем чуть ли каждый узел, так что теперь его раритету в гонке нет равных. Он бы подготовил его еще лучше, но, увы, свободного времени немного: слишком занят на основной работе.
Как удалось выяснить, многие из участников соревнований заправляли трактора не чистой соляркой, а специально приготовленной смесью, рецептом которой напрочь отказывались делиться. «Извините, не хотим, чтобы другие узнали!» Но Николай конкуренции не боится, поэтому запросто открыл мне свой секрет: к 100 л дизельного топлива он добавляет 40 л авиационного керосина, подмешивая в полученную смесь еще несколько литров моторного масла, чтобы компенсировать ухудшение смазочных свойств топлива. Не трактор прямо, а самолет!
Показав отличное время на первых двух этапах, где участники должны были максимально быстро преодолеть дистанцию сперва по грунтовой дороге, а потом по пересеченной местности, Николай проиграл в третьем — в парной гонке. В одном вираже недотормозил и вылетел с трассы, но сразу же вернулся на нее, потеряв немного времени, в другом вместо второй передачи по ошибке включил заднюю — «избирательность выбора передач в коробке, увы, оставляет желать лучшего». Но коллеги подбадривают своего пилота: говорят, что для дебюта он выступил более чем достойно. Ведь в полуфиналы гонок прошли исключительно пилоты с опытом, уже участвовавшие раньше в соревнованиях. Николай же всего-то «пару раз перед работой вышел в поле погонять». Вот и вся его подготовка.
Шумахер не пройдет
«Что нужно, чтобы стать победителем соревнования?» — такой вопрос я задал чуть ли не каждому пилоту. По общему мнению, сегодня победителем таких гонок может стать только пилот на правильно подготовленном тракторе, который отлично чувствует свою машину в гоночных режимах. «Ну а если на обычный трактор посадить Михаэля Шумахера, неужели он проиграет?» — ищу я истины в разговоре с директором одного колхоза. «Конечно проиграет, — смеется он. — Вон, видите трактор под номером 13? Это команда из Ростова. У ребят не было времени на полноценную подготовку трактора к соревнованиям, поэтому они пригласили пилотировать их машину одного из лучших профессиональных автогонщиков в городе Сергея Обухова. Думали, его профессионализм перекроет недостаточную мощность машины. Так что вы думаете — проиграл в первом же этапе. Трактор надо чувствовать, говорить с ним на одном языке». Любопытен и комментарий основателя гонок Сергея Суховенко. «Я много лет участвовал в автогонках, гонялся и на тракторах и могу сказать: быть пилотом трактора куда сложнее. В обычных гонках все более прогнозируемо и понятно, в тракторных — из-за отсутствия подвески и большей склонности к опрокидыванию найти верную тактику значительно сложнее. Пилоты тракторов — настоящие герои!»
С этим невозможно не согласиться! Когда я ехал в Ростов, я предполагал увидеть скорее шоу, чем настоящее соревнование. Я думал, что после завершения гонок трактористы напьются, и все это будет больше похоже на комедию, чем на материал для репортажа. Однако действительность оказалось совершенно иной. Трактористы проявили себя настоящими энтузиастами гонок и, как мне показалось, даже смогли создать примерно такую же атмосферу, которая царила на автогонках в Италии в довоенное время: когда все спортсмены были столь же увлечены процессом, сколь и безумны, а публика была так же возбуждена, как и спортсмены, и скандировала героям гонок не потому, что так принято, а потому, что это был самый настоящий неподдельный азарт.
А еще я понял, что для победы в такой гонке нужно не только прекрасно чувствовать свой технически совершенный трактор, — важна воля к победе. Когда победителем соревнований стал механизатор Андрей Гордеев, организаторы удивленно переглянулись. Дело в том, что, приехав в Ростов, Андрей сразу же без лишней скромности заявил: «Я приехал, чтобы победить». И прежде чем стать настоящим чемпионом, он уже выиграл гонку на уровне нейронов своего мозга. Говорят, точно такая же тактика обеспечила многочисленные победы боксеру Майку Тайсону. Хотя гонка закончилась и до отлета в Москву у меня была всего пара часов, чтобы съездить к главной достопримечательности Ростова — Дону, я решил остаться на церемонию награждения победителей. Она была почти такой же сюрреалистичной, как и начало мероприятия. Я никогда прежде не видел, чтобы люди — участники и победители соревнования — так искренне радовались. А когда награждали одного из призеров, я заметил на его лице странно знакомую трогательную улыбку. Точно так же улыбался Юрий Гагарин на фотографии, сделанной в апреле 1961 года...
Перед моим отъездом Сергей Суховенко рассказал мне, что он собирается вывести тракторные соревнования на национальный уровень: если сейчас между собой соревнуются трактористы юга России, то в будущем «Бизон» планирует проводить региональные чемпионаты. Финал же состоится, само собой, в Ростове-на-Дону — «мировой столице гоночных тракторов».