Как устроен боулинг
История игры в кегли насчитывает несколько тысяч лет. В разное время от нее отделялись схожие забавы — аналогичное происхождение имеют, например, русские городки, да и французский петанк, какими бы разными они ни казались с первого взгляда. Боулинг — это, по-видимому, наиболее распространенная и регламентированная разновидность кегельных игр, имеющая все шансы в ближайшее время попасть в олимпийскую программу. Обычные игроки, приходя в клуб, редко заостряют внимание на том, что происходит после того, как шар сбил кегли и исчез во тьме в конце дорожки. В следующий раз он становится объектом интереса, лишь вернувшись к игроку через боллифт (или возвратник). Тем не менее механика эта очень занимательна и по степени сложности не уступает станкам на каком-либо высокотехнологичном производстве.
За кулисами
Мы открываем неприметную дверь с надписью «Служебное помещение» и попадаем в святая святых: за декоративной стенкой, нависающей над дальним краем дорожек, стоят в ряд двенадцать пинспоттеров — комплексных машин, которые принимают шары, отправляя их обратно к игроку, и кегли, сортируя их и выставляя в исходную позицию после удара. Пинспоттер (или пинсеттер) изобрел в 1936 году Готтфрид Шмидт, сотрудник компании AMF, и по сей день остающейся одним из мировых лидеров в производстве оборудования для боулингов. Раньше кегли вручную устанавливал специальный сотрудник — пинбой. В московском боулинге «Самокат», который мы выбрали в качестве наглядного пособия, стоит оборудование основного конкурента AMF — компании Brunswick. Между пинспоттерами разных фирм есть определенные различия, о которых расскажем ниже.
Когда шар сбивает кегли, вся эта куча-мала скатывается в поддон транспортного механизма, напоминающего широкую беговую дорожку (или на жаргоне — «ковер»). На некоторой высоте над ней нависает планка-ограничитель (отбойник или «подушка») — упавшие кегли проезжают под ней, а вот более высокий шар остается. Из-за небольшого наклона транспортной ленты вправо шар скатывается в возвратный механизм и уходит к игроку.
Пинспоттер напоминает ткацкий станок с огромным количеством непонятных с первого взгляда элементов — валов, шестерен и моторчиков. Но когда начинаешь прослеживать путь одной кегли от транспортной ленты до исходной позиции на пиндеке (площадке на дорожке, куда выставляются кегли перед броском), все становится проще. С транспортного механизма кегли подхватывает элеватор — своеобразный лифт с полками. Он поднимает их наверх — в распределительный механизм (или дистрибьютор), напоминающий положенную на бок елку и отправляющий каждую кеглю в соответствующий ей сегмент установочного стола (стол иногда называют «челноком», так как именно он опускается вниз, устанавливая кегли на пиндеке). Там же, на установочном столе, расположены датчики, оценивающие, сколько кеглей упало. У Brunswick они механические (определяют, на месте ли кегля, дотрагиваясь до нее), а у AMF — оптические.
Интересно, что в каждом пинспоттере 22 кегли — два полных комплекта плюс две кегли. Комплектов два — для ускорения. Пока один сортируется в машине, другой уже устанавливается на пиндек. Две дополнительные кегли служат той же цели: дело в том, что угловые кегли треугольника, номера 7 и 10, для установки должны пройти самый длинный путь по распределителю и часто «опаздывают», то есть из-за них задерживается установка всего треугольника. Две «лишние» кегли создают избыток, позволяющий ускорить процесс.
Последний элемент — это уборщик, или свип, специальная планка, которая сметает на транспортную ленту упавшие кегли и предохраняет устройство от случайного броска во время установки треугольника.
Шар, в свою очередь, скатившись с транспортного механизма, попадает под ускоритель, представляющий собой постоянно и очень быстро вращающуюся резиновую ленту. Ускоритель отправляет шар по желобу к игроку (сам желоб расположен между дорожками и накрыт декоративной крышкой). А в начале дорожки шар подхватывается боллифтом и поднимается наверх — вперед, в игру!
Интересно, что пинспоттер имеет четыре независимых электродвигателя, приводящих соответственно распределитель, уборщик, установочный стол и ускоритель шаров. Почему не объединить их в общий силовой агрегат? При разделении обязанностей уменьшается износ, да и заменить маленький электродвигатель в случае поломки проще, чем большой.
...и на сцене
Значительное количество заблуждений связано не только с внутренними механизмами боулинга, но и с тем, что находится на виду — с самой игрой! Например, первый вопрос, который я задал, звучал так: почему даже мировые чемпионы по боулингу, игроки высочайшего класса, не выбивают страйк за страйком, то есть не сбивают постоянно все кегли, а чаще всего справляются с задачей в два захода? Ведь все выглядит так просто!
Вот тут-то и обнаруживается ряд подводных камней. Во-первых, дорожка смазана специальным маслом, причем не вся, а примерно до середины (длина смазанного участка определяется конкретными параметрами боулинга и правилами турнира, а наносится масло вручную либо специальной машиной). Масло выполняет как функцию защиты дорожки, так и спортивную: в начале броска шар не катится, а скользит, как камень в керлинге, и лишь попав на несмазанную часть, начинает катиться. Шары бывают разных типов, но современные профи в основном играют так называемыми спортивными шарами с реактивным покрытием, ядро которых имеет неправильную, хотя и жестко регламентированную форму. Это позволяет закрутить шар так, чтобы он ударил в центральную кеглю не «в лоб», а под углом — только так можно сделать правильный страйк.
Так вот, пока шар идет по маслу, он собирает смазочный материал на свою поверхность, а затем размазывает его по сухому участку — это называется «выносом масла». Таким образом, уже следующий шар, пущенный ровно по той же траектории и с той же силой, будет закручиваться несколько иначе ввиду изменения скользящих свойств поверхности. Да, профи может запустить по одной траектории хоть сотню шаров, но в цель попадут лишь первые несколько. Поэтому траекторию приходится постоянно корректировать, что и приводит к ошибкам. На данный момент мировой рекорд по страйкам подряд составляет 36 — его установил в 1997 году американец Джереми Сонненфельд. Напомним, что в одной игре десять раундов плюс два дополнительных броска, если десятый фрейм взят с одного удара-страйка. То есть Сонненфельд сделал три идеальные игры (так называемые perfect game). Стоит учитывать и то, что масло меняет свои свойства в зависимости от температуры; например, в профессиональных (а не развлекательных) боулингах в США поддерживается порядочный холод (+19°С).
Еще один момент, влияющий на успех, — это «настройка» самого шара. Обычные игроки пользуются любыми шарами, а вот профи имеют 10−15 индивидуальных шаров — как кии у бильярдистов. Индивидуализация достигается в первую очередь специальным высверливанием отверстий — точно под пальцы конкретного игрока, с расчетом идеального расстояния между фалангами. Вообще, сверление шаров в профессиональном боулинге — это что-то из разряда искусства, поскольку отверстия влияют на поведение шара на дорожке. Более того, изначально одинаковые шары тоже имеют небольшие различия — по массе, по расположению ядра. Эти параметры указаны на упаковке, и профессионалы подбирают шары под себя даже из абсолютно одинаковой линейки. А при сверлении с противоположной стороны шара иногда делают дополнительные отверстия — для достижения равновесия.
На точность удара влияет даже начальное положение кеглей! Пинспоттер ставит кегли с точностью плюс-минус миллиметр, и этого хватает, чтобы изменить траекторию отскока. Так что тонкостей в боулинге хоть отбавляй, и выбивать страйк за страйком бесконечно не может даже робот. К слову, такие роботы существуют и используются производителями оборудования для тестирования масла, покрытия
Россыпь фактов
В боулинге работает целый штат сотрудников, и если инструкторы обычно у всех на виду, то механики — это настоящие бойцы невидимого фронта. Старший механик «Самоката» Олег Чернов, наш консультант, рассказал множество всяких фактов и мелочей «из жизни закулисья». Например, у механиков бывают профессиональные травмы. Нередко шар застревает в возвратном желобе, если перед ним туда попадает кегля (так случается). Чтобы его извлечь, нужно снять кожух — и если в этот момент невнимательный игрок запустит шар по соседней дорожке, тот при возврате может ощутимо ударить работающего механика. Впрочем, такое происходит лишь по недосмотру. Игроки тоже травмируются исключительно по глупости — например, фолят, заступая за линию броска, а там — смазано. И падают.
Мы спросили: а может механик повлиять на игру, если его подкупить? Олег, подумав, ответил утвердительно: теоретически — да. Например, в момент удара шаров о кегли подбить тонким прутом незадетую. Другое дело, что никому это не нужно — в боулинг играют честно, потому что без честности — никакого азарта.
Интересны и мелкие детали, незаметные с первого взгляда. Например, дорожки выложены аккуратными дощечками — так вот, это вовсе не элемент дизайна. Дощечек ровно 41 штука, каждая шириной по одному дюйму. В некоторых точках на них нанесены маркеры (таргеты), чтобы игрок лучше ориентировался в траектории шара. Профессионалы вообще не смотрят на кегли — они бросают, глядя на поверхность дорожки, на дощечки и таргеты, и этого хватает для идеальной точности. Чтобы выбить страйк, лучше всего запускать шар таким образом, что бы он пришел к «пирамиде» кегель по 17-й дощечке и ударил первую кеглю под углом 5−7 градусов.
Дорожки имеют едва ощутимый наклон от игрока к пинспоттеру — перепад высот на всю длину составляет не более 12 мм. Наклон нужен, чтобы слабо брошенные шары докатывались по желобам до установочной машины. Вообще, все размеры регламентированы очень жестко — например, дорожка имеет длину 18 228 мм и ширину 1668 мм.
Рамки статьи не позволяют перечислить разнообразные особенности боулинга, о которых обычно не задумываются те, кто пришел просто получить удовольствие. Профессионалы же тратят годы на оттачивание различных компонентов — от расчета траекторий в зависимости от выноса масла до сверления шаров. Профессиональный спорт — это труд. Хотя труд очень приятный.
За помощь в подготовке материала редакция выражает благодарность боулингу «Самокат», лично его генеральному директору Дмитрию Арешкину и старшему механику Олегу Чернову