Тест-драйв пенни-фартинга

Тем не менее у нас получилось поехать на пенни-фартинге почти сразу. Сначала как на самокате — стоя на подножке, вцепившись в руль и отталкиваясь от земли ногой. Потом уже с педалями, немножко повиливая, но в целом вполне сносно. «Вы третий человек на моей памяти, у кого получилось с первого раза», — сказал Андрей Мятиев нашему главному редактору. Повод для гордости, не иначе!

Пенни-фартинг, также известный как «гран-би» и «высокое колесо», является одним из первых типов велосипедов. Он характеризуется очень большим передним и маленьким задним колесом и получил распространение в 1880-х годах, сразу после боншейкера и до изобретения так называемого «безопасного велосипеда», который близок к современному варианту. Пенни-фартинги были первыми транспортными средствами, которые стали называть словом «велосипед».

Викторианская эпоха была временем чрезвычайной популярности пенни-фартингов. Исторически диаметр переднего колеса был ограничен только длиной ног ездока и мог достигать полутора метров. Благодаря большой длине окружности колеса пенни-фартинги развивали солидную скорость.

Сегодня велосипеды пенни-фартинги используются в основном для ретро-велосипедных гонок и шоу. Они представляют собой не только историческое достояние, но и красивые объекты коллекционирования. Однако езда на пенни-фартингах в повседневной жизни ограничена из-за их неудобства и неэффективности — если сравнивать с более современными велосипедами.

Термин «пенни-фартинг» связан с размерами колес. Разница между ними примерно такая же, как между этими двумя английскими монетами. Что интересно, в период популярности таких велосипедов их называли ordinary bicycle, то есть «обычный велосипед», в то время как едва появившиеся велосипеды современной конфигурации получили название safety («безопасный»). Пенни-фартингами викторианских гигантов прозвал какой-то ушлый журналист в начале 1890-х — когда их век уже прошел.

В России же подобные велосипеды стали популярны под названием «пауки»; за рубежом этот термин всплывал в начале 1870-х, но распространения не получил. Прямым предком пенни-фартинга был так называемый boneshaker — «костотряс». Его конструкция определялась патентом французского изобретателя Пьера Мишо, который придумал прямой педальный привод на переднем колесе. Костотрясы были невероятно тяжелыми, переднее их колесо чуть-чуть превышало по размерам заднее.

Последний факт был обусловлен необходимостью обеспечить удобную посадку: расстояние между сиденьем и осью переднего колеса диктовалось длиной человеческих ног. В коллекции Андрея Мятиева есть три костотряса 1860-х годов (из всего четырех или пяти сохранившихся в России); мы протестировали экземпляр 1868 года — он весит, наверное, килограммов пятьдесят. Литая рама, тяжеленные деревянные колеса, крайняя сложность при поворотах...

Конец эпохи костотрясов наступил в 1869—1870 годах, когда французский инженер Эжен Мейер придумал новую конструкцию. Перед велопроизводителями стояло несколько задач: во-первых, организовать нормальное серийное производство, во-вторых — максимально облегчить машину, в-третьих — увеличить скорость ее движения. Решение последней проблемы возникло само собой: чем больше колесо, тем выше скорость при схожих усилиях ездока.

Кроме того, при увеличении диаметра снижалась и тряска. Одновременно с Мейером к тому же выводу пришел британский инженер Джеймс Старли. Костотрясы его компания начала производить еще в 1868 году, а с 1870 года перешла на «пауки». Что главное, Старли внес в конструкцию велосипеда множество изменений, позволивших серьезно облегчить и удешевить машину. Снизить массу удалось не сразу — сначала тяжелые деревянные колеса заменили на тонкие металлические с радиальной спицовкой (это придумал еще Мейер), затем упростили раму, превратив ее в тонкостенную трубу переменного сечения (это уже разработка Старли). В принципе, Старли заложил технологические основы современного велостроения.

Первые пенни-фартинги, появившиеся в 1870 году, несли в себе множественные «атавизмы» костотрясов. Например, перед рулем сохранялись подставки для ног, которые использовались, когда велосипедист ехал с горки и вынужден был снимать ноги с педалей. Но если на костотрясах это было в порядке вещей, то подобный эквилибр на пенни-фартинге мог привести разве что к аварии.

Велоэволюция шла быстро. Первые пенни-фартинги были еще достаточно тяжелы, но уже к началу 1880-х гоночные велосипеды снизили вес до 9−11 кг (!) — и это при высоте до 1,5 м. С учетом того, что первая в истории велогонка прошла незадолго до появления пенни-фартингов — 31 мая 1868 года в Париже, — именно «пауки» стали первыми массовыми гоночными велосипедами, царившими на скоростных заездах 1870−1880-х годов.

Что интересно, «убил» пенни-фартинги тот же человек, который одним из первых начал производить их серийно, — Джеймс Старли. Именно он в 1884 году запатентовал велосипед типа safety с колесами равного размера и цепным приводом на заднее. А с появлением пневматических шин «безопасные» велосипеды окончательно заняли рынок — и занимают его по сей день.

Но за 15-летнюю историю развития пенни-фартинги претерпели ряд интересных технологических изменений. С каждым годом переднее колесо все увеличивалось, а заднее — уменьшалось, превращаясь просто в подпорку. Рама теряла элемент за элементом, пока не превратилась в трубку переменного сечения, на одном конце которой крепилась сцепка «переднее колесо — руль», а на другом — заднее колесо. Педаль для посадки из вполне удобной для ноги эволюционировала в крошечный приваренный к раме штырек. Радиальная спицовка уступила место тангентной, использующейся на велосипедных колесах и сегодня (ее, кстати, тоже изобрел Джеймс Старли).

Интересные технические решения применялись для тормозов и сиденья пенни-фартинга. Ввиду того что у его педалей нет свободного хода, тормозить можно, просто прокручивая педали с меньшей скоростью. Но еще на костотрясах существовала страховочная система: рукояти руля можно было прокрутить на себя, потянув таким образом за тросик, ведущий к обыкновенному механическому тормозу. Эта система используется и сегодня — только современные тормоза прижимаются к ободу, а в те времена тормоз терся о шину (все равно она была сплошной, твердой и почти не боялась истирания).

Сиденье пенни-фартинга обычно крепилось на рессоре, чтобы смягчить посадку. Но такая конструкция не позволяла подогнать велосипед по росту — регулировки руля тоже не было. Единственной возможностью подправить расстояние между седлом и педалями была, собственно, перестановка педалей. Шатуны имели не одно отверстие, а несколько — чем ближе к оси располагалось отверстие, в которое устанавливалась педаль, тем более низкорослый человек мог управлять велосипедом. Интересно, что эта система по инерции, в виде атавизма, перекочевала и на safety-велосипеды, хотя там уже была регулировка седла и руля по высоте.

Вообще, пенни-фартинг — это страшно интересно. Он не воспринимается как неудобный архаизм. Это просто оригинальный спортивный снаряд, требующий особых навыков и доставляющий массу удовольствия. За рубежом пенни-фартинги производят по сей день, на них проводят гонки и велопрогулки. Известна, например, чешская фирма J. Mesicek & Synove, а также американские Rocky Mountain High Wheels и Rideable Bicycle Replicas.

Найти велосипед пенни-фартинг в Москве оказалось непросто. В итоге мы обратились к коллекционеру Андрею Мятиеву, у которого нашлось целых три «паука» в отличном состоянии: французский велосипед 1870 года фирмы E. Meyer (один из самых первых «пауков» в мире) и два «американца» — 1887 и 1888 годов соответственно. Мейеровский пенни-фартинг гораздо ниже и удобнее, хотя и значительно тяжелее поздних конструкций.

Тест получился занимательным — кататься на пенни-фартинге непросто, но возможно, и захватывает это занятие всерьез. Вид с него — как из кабины грузовика, смотришь на прохожих свысока и чувствуешь себя настоящим викторианским джентльменом. Да, приноровиться к тому, что руль пытается выпрыгнуть из рук при вращении педалей, получается не сразу, но в принципе это не так и сложно. Как рассказал Мятиев, на гонках пенни-фартинг получается разогнать до 30 км/ч — очень прилично. А с учетом смещенного центра тяжести резкое торможение чаще всего ведет к опрокидыванию через руль — так что в снижении скорости тоже есть элемент искусства.

Как уже упоминалось, нам довелось прокатиться и на костотрясе 1869 года — он настолько тяжел, что после пары сотен метров мышцы ног начинают порядком ныть. Но это уже другая история. А мы искренне пожелаем Андрею удачи в создании музея велосипедной техники в Москве — это его мечта и цель на протяжении многих лет — и будем надеяться, что пенни-фартинги вернутся на улицы городов. В конце концов, они такие красивые.