Космическая мода: кому важна эстетика скафандров

В эпоху массового космического туризма дизайн одежды в той форме, в какой мы привыкли к нему на Земле, будет, скорее всего, сосуществовать с технологиями, применяемыми при изготовлении скафандров. Инженеры, занимающиеся разработкой дизайна скафандров для коммерческих компаний, уже пробуют себя в роли модельеров — вслед за модными домами они выпускают коллекции готовой одежды и создают на заказ изделия откутюр. Коммерческие космические туроператоры, такие как Virgin Galactic, SpaceX и Spaceport Sweden, предпринимают попытки пригласить модельеров и художников по костюмам, чтобы те разработали дизайн одежды для их будущих пассажиров и экипажа. Инженеры, работающие в частных дизайнерских компаниях, например Final Frontier Design в Бруклине, между тем своевременно предложили свои услуги по изготовлению космической одежды и скафандров на заказ или для продажи, как для конкретных клиентов, так и для покупателей в целом. Перед всеми этими дизайнерами встала непростая задача — совместить практичность и эстетику.

Однако, учитывая, что инженеры, конструирующие скафандры, стали уделять больше внимания эстетической стороне, а модельеры начинают снабжать одежду носимыми устройствами, можно предположить, что интересы этих двух отраслей вскоре совпадут. Коммерческие компании заинтересованы в разработке дизайна костюмов как для пребывания внутри космического корабля, так и для выхода в открытый космос, и инженеры-специалисты совершенствуют технологии, позволяющие защитить тело от космического вакуума, в то время как модельеры, сотрудничающие с такими коммерческими космическими агентствами, как Virgin Galactic, разрабатывают одежду для туристов, которые не будут покидать космический корабль.

Ношение высотно-компенсирующих костюмов, защищающих тело на случай внезапной разгерметизации корабля, — мера предосторожности, которую государственные организации соблюдают при запуске космических кораблей и их возвращении в плотные слои атмосферы. Пока неизвестно, будут ли приняты какие-то законы, в соответствии с которыми коммерческие космические агентства обязаны будут одевать пассажиров в высотно-компенсирующие костюмы, так что коммерческие компании сами выбирают, на разработке какой одежды им лучше сосредоточиться — высотно-компенсирующих костюмов или летных комбинезонов без противодавления. Чтобы определить, что именно может понадобиться будущим космическим туристам, дизайнерам космической одежды стоит обратить внимание на все виды одежды и снаряжения, которые входят в арсенал астронавтов НАСА: скафандры для выхода в открытый космос, высотно-компенсирующие костюмы, летные комбинезоны и одежда из обычных магазинов для ношения на борту. Сам факт, что НАСА использует готовую одежду, которую можно найти в продаже, например рубашки поло и шорты, указывает на то, что на будущем рынке космической одежды должны быть представлены и повседневные вещи, которые удобно носить в условиях невесомости.

При выборе одежды для полетов в космос принято руководствоваться соображениями практичности. Разработкой скафандров всегда занимались инженеры, а не дизайнеры, и основная функция такого костюма заключается в том, что он помогает космонавту выжить в открытом космосе. Еще одним из ключевых требований к скафандру, помимо того что он сохраняет космонавту жизнь, является его удобство для выполнения всех операций и видов работ, которые космонавтам приходится осуществлять в скафандре. Чтобы космонавт смог выполнить эти операции, скафандры оснащают карманами и различными дополнениями. У скафандра есть и дополнительная функция — он служит поверхностью, на которой можно закрепить все необходимые инструменты так, чтобы их было легко достать. Различные предметы — от камер, установленных в области грудной клетки, до контрольных листов, которые у астронавтов «Аполлона-11» были пришиты к перчаткам на запястье, — цепляют, крепят ремнями и привязывают к поверхности костюма.

Разрабатывая скафандры, инженеры попытались добиться пластичности без ущерба для безопасности, но космонавты при этом все равно испытывают неудобства, им трудно согнуть руку или ногу. Как отмечает Марк Тимминс, скафандры — «механизмы, предназначенные не для жизни, а лишь для того, чтобы приспособиться к определенным условиям, и присутствие человека они разве что терпят». Скафандры стесняют движения. У жесткого корпуса скафандра, облекающего верхнюю часть тела, твердая оболочка, но даже мягкий корпус остается мягким только при надевании, а при герметизации затвердевает. Мягкие части скафандра, закрывающие руки и ноги, при герметизации теряют гибкость, и, чтобы в них можно было двигаться, требуются гофрированные шарниры и вращающиеся подшипники.

Способ соединения отдельных элементов определяет форму и степень жесткости этих элементов и одновременно зависит от них. Форма и жесткость, в свою очередь, обусловлены способом надевания скафандра. В зависимости от типа конструкции скафандры надевают и снимают или с пояса, или со спины, или с помощью застежки-молнии. В первом случае две части, верхняя и нижняя, надеваются одна за другой. Для удобства надевания и снимания их делают широкими в талии. Скафандры, надеваемые со спины, такие как российский «Орлан», обычно оснащены сзади дверцей на шарнирах и ранцем. У таких скафандров больше нагрузка на спину и плечи: через отверстие в спине должно пройти все тело космонавта.«Возможность быстро и безопасно надеть скафандр играет важнейшую роль в обеспечении максимально продуктивной внекорабельной деятельности», но, поскольку легкость надевания при этом зависит от величины отверстия, приходится делать скафандр еще более громоздким и неповоротливым, чтобы его легче было надеть и снять.

Процесс надевания скафандра имеет мало общего с повседневным одеванием, к которому мы привыкли на Земле, и, как и многие другие действия в условиях микрогравитации, требует тренировки, которая определяется типом скафандра (см. ил. 3.1). На Земле, надевая или снимая с себя одежду, человек совершает движения в вертикальной плоскости, потому что ему приходится противостоять силе тяжести, натягивая одежду на себя, а ткань под действием силы тяжести, наоборот, прилегает к телу или падает на пол. У одежды, которую носят на Земле, отверстия обычно расположены сверху и снизу (сверху — ворот, снизу — края, в промежутке между которыми вертикально располагается тело), а когда человек совершает движения, необходимые, чтобы надеть или снять одежду, у него, как правило, есть точка опоры — он стоит или сидит. Скафандры с отверстием на спине устроены так, что надеть их можно, не упираясь в пол одной или обеими ногами, в том числе и в условиях невесомости. Скафандры с отверстием на спине — чтобы их надеть, космонавтам приходится сгруппироваться так, что сначала в отверстие пролезают голова и ноги, а в последнюю очередь ягодицы, — решают проблему громоздких жестких поясов, которыми соединяются части скафандра с отверстиями в области талии. Астронавт Крис Хэдфилд характеризует неприглядный процесс снимания скафандра с отверстием на спине, в ходе которого человек вынужден «пятиться задом», как «не самое приятное зрелище». Дизайнеры космической одежды в будущем могут с учетом разных способов надевания и снимания скафандра поместить нужные для этого отверстия в другие места, но при этом необязательно так, чтобы потребовалось расширять или делать эластичными ворот, отверстия для рук и ног или края скафандра у пояса.

Однако, хотя в некоторых отношениях модульная конструкция может сделать процесс одевания более простым, есть риск, что он при этом усложнится из-за невозможности контролировать разрозненные элементы. Хэдфилд вспоминает, что «труднее всего в невесомости надевать ботинки», потому что они «летают по всей кабине».

Хотя важно, чтобы будущая космическая одежда отвечала всем требованиям безопасности, есть основания предполагать, что эстетические соображения выходят на первый план. По мере того как широкая публика получает все больше информации о дизайне скафандров и проявляет к этому растущий интерес, акцент смещается с функции на форму.

Решение устроить публичный опрос побудило НАСА тщательнее продумать дизайн с учетом современных модных тенденций, в частности моды на яркие цвета и спортивный стиль, сочетая их с представлениями об одежде будущего, позаимствованными из научно-фантастических фильмов. На сайте можно было выбрать из трех костюмов, дизайн которых строился на принципах биомимикрии и тенденциях в области носимых устройств. Один из скафандров, который носит название «Биомимикрия», оснащен электролюминесцентным проводом — техническое и дизайнерское решение, навеянное глубоководными формами жизни, — который расцвечивает костюм в условиях слабой освещенности.

Рядовые граждане выбирали дизайн Z-2 для астронавтов, а не для себя. Поэтому их внимание неизбежно было сосредоточено на внешнем виде скафандра, а не на его подвижности, удобстве или практичности в целом. В том, что касается общей конструкции и функциональности, три представленных на сайте варианта дизайна были тождественны — все различия между ними сводились к поверхностным наружным особенностям. Поэтому публике предоставляли решить вопрос не о конструкции скафандра, а о его эстетической привлекательности. Незначительность этого решения свидетельствует и о некомпетентности широкой публики (в отличие от инженера — специалиста по производству скафандров), и о важной роли, какую эстетический аспект играет в этой отрасли, все больше сближающейся с коммерческой сферой.

Логично предположить, что большинство участников голосования никогда не летали на космическом корабле и не обладают такими знаниями, как у экспертов НАСА, чтобы вынести квалифицированное суждение о функциональности того или иного скафандра. Вот почему, чтобы доверить голосующим словно бы важное решение, их участие следует ограничить поверхностными вопросами стиля. Исторически сложившиеся представления о благородстве зрения привели к тому, что внешним особенностям костюма привыкли придавать чрезмерное значение, поэтому, преувеличивая роль дизайнерских элементов, участники голосования могут полагать, что вносят существенный вклад в будущее освоение космоса. Устроенное НАСА голосование мало что значит для астронавтов, которым предстоит носить эти скафандры, но важно, чтобы аудитория почувствовала, что к ней обращаются. В условиях все более явного проникновения в отрасль коммерческих отношений НАСА должно лидировать с точки зрения не только новейших технологий, но и публичного имиджа.

На этом примере видно, как велика разница между косвенным участием общества в будущем освоении космоса и непосредственной вовлеченностью публики в будущий космический туризм. Дизайнеры скафандров и космической одежды в коммерческих компаниях понимают, как заманчиво быть похожим на космонавта, даже если опыт космического путешествия этим и ограничится. Формируется новая индустрия, рассчитанная на клиентов, которые хотят прикоснуться к культуре космических полетов, переодевшись космонавтами, но не отправляясь при этом в космос.

Поддержка, которую продукции и деятельности FFD оказывает общество, свидетельствует об интересе к космическим полетам рядовых граждан, которые, не имея пока возможности полететь в космос, стремятся косвенным образом поучаствовать в частном космическом путешествии. Своей целевой аудиторией FFD называет «любителей космоса», которые не могут себе позволить (или не хотят ждать, пока представится возможность) покупку билета на космический корабль.

Переодевание в скафандр можно сравнить с косплеем, «ритуалом идентификации», в ходе которого участники на протяжении некоторого времени вживаются в роль своего героя (или героини) — космонавта. Заказчики FFD могли переживать опыт космических приключений в своем воображении, например в детстве, играя в лунную миссию, но, в отличие от детской игры, предлагаемый FFD «опыт пребывания в скафандре» подчеркнуто реалистичен. Клиенты надевают полностью рабочий, сертифицированный НАСА герметичный скафандр, дизайн которого разработан FFD.

Заказчики переживают «погружение» в действие, позволяющее им почувствовать себя космонавтами. После того как с них снимут мерку, как ее снимают и с настоящих космонавтов, участники ждут, пока подгонят их скафандры. Затем они проходят через опыт пребывания в тесном скафандре в процессе его герметизации, сначала стоя, а потом в модели запускаемой ракеты.

Компания завоевала себе репутацию, будучи поставщиком перчаток для НАСА, а также успешно производя полноценные летные костюмы для будущих космических туристов. В рамках этих направлений своей деятельности она также смогла воспользоваться стремлением публики косвенно приобщиться к космическому туризму. Фирма выпустила небольшую коллекцию «одежды для будущих космических полетов», в том числе костюмы для пребывания на космическом корабле, рассчитанные на коммерческий рынок, и является одним из немногочисленных производителей, которые «позволяют рядовым гражданам прикоснуться к космосу»; компания существует частично за счет пожертвований. FFD удалось организовать успешный сбор средств на выпуск скафандра третьего поколения — проект поддержали 386 человек, а размер одного пожертвования колебался в диапазоне от трех до десяти тысяч долларов.

Любого из этих пожертвований в отдельности было бы недостаточно, чтобы участвовать в космическом полете, но вместе они составляют солидную сумму, которую можно назвать существенным вкладом в развитие будущего космического туризма. Внеся незначительные средства, жертвователи могут считать себя частью космического сообщества, которое способствует становлению коммерческой космической отрасли. Успех этой кампании свидетельствует о том, что люди стремятся внести свой вклад в освоение космоса скорее ради общего блага, чем только для того, чтобы принимать непосредственное участие в полетах. Как и в первую космическую эру, когда, выступая в поддержку исследований космоса, люди чувствовали, что не просто НАСА, а все человечество совершило гигантский прыжок в будущее, рядовые граждане могут сейчас и финансово, и морально поддержать коммерческое освоение космоса, участвуя в «общественных» инициативах, таких как кампания FFD.

Это уже не просто форма одежды астронавтов, а обязательный элемент гардероба для потребителей, которые хотят оставаться в авангарде моды. FFD стремится в первую очередь предвосхитить потребности будущих космических туристов и обозначило для себя сегмент аудитории, запросы которого другие производители одежды на сегодняшний день не удовлетворяют. Фернхольц неслучайно сравнивает скафандры FFD с высокой модой: деятельность молодых компаний, специализирующихся на производстве скафандров, схожа с работой элитных модных брендов, которые тоже обслуживают нишевую аудиторию, предлагая ей прогрессивные дизайнерские решения. Из-за огромных затрат на производство скафандров цены на них получаются заоблачными, отчасти и потому, что требуется подгонять их по фигуре каждого из немногочисленных, но обладающих особыми привилегиями заказчиков. Чтобы финансировать производство, FFD выпускает более бюджетные копии, которые выставляют в музеях или приобретают для частных коллекций. В этом отношении бизнес-модель компании сопоставима с моделью модных брендов, выпускающих коллекции от-кутюр, которые являются «символическим капиталом» и для создания которых нужен «экономический капитал» — коллекции готовой одежды.

FFD и ее конкуренты, в частности компания Orbital Outfitters, выпустившая костюм для «космических погружений», который одновременно предназначен для парашютистов, прыгающих с больших высот, и для космических туристов как «страховочный костюм на случай чрезвычайных происшествий», составляют лишь малую часть рынка коммерческих производителей скафандров, где преобладают более известные компании, такие как ILC Dover, David Clark и Boeing. Государственные организации обычно сотрудничают именно с этими компаниями, поэтому требования к скафандрам в них определяет НАСА. Сейчас государственные организации в сфере космической промышленности по-прежнему контролируют все космические полеты с участием людей, и без поддержки и разрешения правительственных организаций возможности независимых предприятий ограничены. Поэтому в интересах этих организаций наладить контакты с НАСА или другими государственными учреждениями. Конечно, эти контакты выгодны и НАСА, потому что оно может воспользоваться разработками частных компаний. Благодаря сотрудничеству с частными компаниями присутствие модных тенденций в дизайне скафандров стало заметнее.