Скончался от сифилиса, а голова захоронена отдельно от тела: тайна смерти Александра Блока

Цикл из пяти философских стихотворений под названием «Пляски смерти» Александр Блок написал в 1915 году. Через 6 лет поэт скоропостижно скончался. Кто бы мог подумать, что этот труд, где он размышляет о смысле жизни и сущности смерти, предвосхитит его кончину.

В Александре Блоке многие современники видели стройного, кудрявого, ясноглазого Аполлона. Никто не мог и подумать, что поэт не доживет до 41 года и сгорит всего за пару месяцев на глазах у близких и друзей. Он крайне редко обращался к докторам, работал непрерывно, влюблялся, влюблял читателей в свои новые романы. А в апреле 1921 года Александр почувствовал себя неважно. «Ломило все тело, особенно руки и ноги — что у него было всю зиму. Ночью плохой сон, испарина, нет чувства отдыха утром, тяжелые сны, кошмары (это его особенно мучило)», — вспоминала жена Блока Любовь Дмитриевна.

Что за странная болезнь Александра Блока вывела его из состояния стабильного здоровья и забрала у нас гениального поэта в самом расцвете лет? Слухи распускали самые разные. Кто-то считал, что виной тому голод, характерный для того времени (впрочем, симптомы были мало похожи на недостаток еды). Однако некоторые специалисты (например, хирург и онколог Борис Петров), а также близкие Блока (в том числе жена, Любовь Менделеева) были убеждены, что руку к этому трагическому событию однозначно приложил кто-то со стороны. Кто знает, может быть, именно яд, «оружие трусов», стало причиной, почему мы не узнаем, какие бы стихи написал Блок после 40 лет.

Начиналась болезнь с проблем с дыханием. Среди последних дневниковых записей исследователи нашли датированную 18 июня 1921 года, предсмертную: «Мне трудно дышать, сердце заняло полгруди». Блоку становилось то лучше, то хуже. В пиковые дни его изводили бессонница и кошмары. У поэта была непреодолимая потребность хватать и бить все подряд — это его успокаивало. Однажды, заканчивая разбивать кочергой стоявшего на шкафу Аполлона, он спокойно ответил: «А я хотел посмотреть, на сколько кусков распадется эта грязная рожа».

В дни, когда ему становилось легче, Блок разбирал архивы, уничтожая часть своих блокнотов и записей.

Когда психические силы Александра Блока оказались почти полностью исчерпанными, жизнь для него потеряла смысл, единственной надеждой на спасение было лечение в санатории в Финляндии, но разрешение на него было получено только в день кончины поэта.

«К началу августа он уже почти все время был в забытьи, ночью бредил и кричал страшным криком, которого во всю жизнь не забуду. Ему впрыскивали морфий, но это мало помогало» - вспоминает литератор Евгения Книпович.

7 августа 1921 года Александр Блок скончался, оставив в недоумении и родных, и врачей. По официальной версии Блок умер «от цинги, голода и истощения» — универсальный диагноз для тех лет. Но всем казалось этого посмертного диагноза мало, и со всех сторон стали выдвигаться самые абсурдные версии, вроде сифилиса, отравления ртутными препаратами, которыми лечили поэта. Единственное заключение доктора Пекелиса, который жил в одном доме с Блоком и был его лечащим врачом, было наиболее точным. Острый эндокардит, вызванный перенесенным гриппом.

Были ли шансы спасти поэта? Сегодня смертность от эндокардита достигает 50%. И это при том что найдено лекарство — антибиотики. Но первый антибиотик выпустят только через 18 лет после смерти Блока...

Умер Блок 7 августа. И, несмотря на то, что никаких объявлений в газеты о дате похорон дать не успели, 10 августа желающих проститься собралось около тысячи. На протяжении шести километров друзья-литераторы во главе с Андреем Белым до Смоленского кладбища несли на руках открытый гроб с телом. Похороны были торжественными, на могиле Блока никто не произносил речей.

Могилка под старым кленом была скромной, с простым деревянным крестом и скамейкой, все так, как этого желал сам Блок.

В двадцатую годовщину со дня смерти поэта планировали перезахоронить его прах на участке «Литераторские мостки» Волковского некрополя, где создавался своего рода пантеон деятелей культуры, угодных советской власти. Но планы нарушила начавшаяся война и блокада Ленинграда, за время которой исчезли могильный крест и стоявшая рядом скамейка, скорее всего, кто-то пустил их на дрова. Сама же могила почти полностью сравнялась с землей.

«Между листьями виднелась воткнутая в землю узкая железка с грубо написанной надписью "Блок", а на стволе клена прибита гвоздями другая, такая же небрежная по исполнению», — писал Николай Успенский.

В сентябре 1944 года прах поэта все же перенесли на Литераторские мостки Волкова кладбища. Без легенд и тут не обошлось. Филолог Дмитрий Лихачев утверждал, что «перезахоронили только череп Блока».

«Все остальное осталось там, на Смоленском кладбище, рядом с матерью, и было сравнено с землей».

Его тут же подхватил писатель Александр Потапов в книге «Время умирать. Загадки смерти великих людей». Он пишет, что «кости А. Блока бросили тут же, у бывшей могилы, и их обгрызли собаки».

Это еще не все. Другая легенда гласит, что останки поэта не смогли вовремя перезахоронить из-за нерасторопности организации, которая должна была подвезти новый гроб. Кости поэта якобы завернули в ватник, подписали его и оставили на кладбище. Ну, естественно, ватник облюбовал кладбищенский сторож. А останки поэта выбросил. Утверждается, что ватник со сторожа все же сняли и захоронили в новой могиле Блока.

В ряде источников все эти легенды игнорируются, настаивая на том, что прах Блока был в целости перезахоронен вместе с останками его родственников Бекетовых и матерью Александрой Кублицкой-Пиоттух.

Поставить точку в этом вопросе могло бы только обследование нынешней могилы. Как бы то ни было, у Александра Блока ныне два места последнего упокоения — на Смоленском и Волковском кладбищах Санкт-Петербурга. И все, кому дорого творчество выдающегося русского поэта-символиста, приходят почтить его память и возложить цветы к обеим могилам.