Приклеить раз и навсегда: как Гарри Кувер разработал формулу суперклея

Поначалу это случайное изобретение никто не воспринял всерьез. Гарри Кувер открыл способности смеси дважды — с разницей почти в десять лет. Именно благодаря его формуле каждый из нас может склеить совершенно любые предметы.

Детство и юность Гарри Кувера

Гарри Кувер появился на свет в 1917 году в Ньюарке, штат Делавэр. В младшей школе с мальчиком случилось несчастье: он попал под колеса поезда. Травмы были такими серьезными, что Гарри провел в коме больше месяца. Как только он пошел на поправку, родители решили переехать в Уидспорт, штат Нью-Йорк, чтобы сын полностью посвятил себя учебе и забыл о страшном инциденте.

На новом месте Гарри Кувер окончил среднюю школу и поступил в колледж Хобарта по специальности химик-инженер. Там он защитил степень бакалавра, а позже — степень магистра наук и доктора философии по органической химии, отучившись в Корнеллском университете. Гарри собирался заниматься изучением и синтезом витамина В3, однако Вторая мировая война изменила его планы.

Первая проба: как Гарри Кувер обнаружил свойства цианоакрилата

В 1942 году американская компания Eastman Kodak начала заниматься производством военной оптики. Она проводила ряд исследовательских работ по созданию материала, который мог бы троекратно увеличивать изображение, если навести на него прицел. Eastman Kodak стремилась создать не только оптику для оружия — главной целью стали объективы.

Для Гарри Кувера это была первая работа — он подошел к ней с большим энтузиазмом. Молодой химик изучал свойства прозрачных полимеров, пытаясь обнаружить термостойкие и прочные пластики. Среди веществ, которые исследовал Кувер, были цианоакрилаты.

Однако они совершенно ни на что не годились: под воздействием влаги материал становился слишком липким. Гарри Кувер отправил образцы в мусорное ведро и забыл про неудачный опыт на следующие девять лет. С материалом он встретился вновь в 1951 году.

Как Гарри Кувер запатентовал суперклей

По окончании Второй мировой войны Eastman Kodak разрабатывала термостойкое покрытие для реактивных самолетов. Вместе со своим коллегой Фредом Джойнером химик вернулся к изучению свойств различных полимеров. Для этого ученые использовали рефрактометр — он позволял измерить показатель преломления света.

Во время опытов с цианоакрилатами линзы прибора неожиданно приклеились друг к другу намертво. Сначала химики забеспокоились за судьбу аппарата. Починить его не представлялось возможным — не было средств. Однако Гарри Кувер вспомнил о неудачном опыте десятилетней давности и решил подойти к вопросу творчески.

Он убедил компанию создать смесь, которая сможет соединять совершенно любые детали: от картона до железных конструкций. Eastman Kodak была не против экспериментов и даже простила химикам испорченный прибор. Ученые потратили на создание подходящего состава около семи лет.

Но изобретение не получило ожидаемого восхищения. Чтобы популяризировать клей, Гарри Кувер принял участие в американской телепрограмме «У меня есть секрет». Химик не просто рассказал о преимуществах средства, но и продемонстрировал его «силу».

В эфире Кувер вертикально приклеил трос к металлическим стержням. Подождав несколько минут, он предложил ведущему ухватиться за него, и тот повис в воздухе. Повысить популярность суперклея в быту Гарри Куверу все же не удалось. В 1963 году Eastman Kodak продала состав клея компании по производству герметиков American Sealants. С тех пор различные организации начали экспериментировать с формулой.

Так появились новые кровоостанавливающие средства или препараты для ремонта зубных протезов. Сам Гарри Кувер особо гордился применением суперклея во время войны во Вьетнаме. Американские медики наносили суперклей на открытые раны, чтобы «запечатать» их на то время, пока солдат не доставят в больницу.

Другие изобретения Гарри Кувера

За всю жизнь химик получил 460 патентов. При этом более 300 изобретений были созданы в стенах Eastman Kodak и привели к многократному росту продаж компании. Гарри Кувер получил премию Эрла Б. Барнса за лидерство в области управления химическими исследованиями и премию Мориса Холланда. Он также был избран членом Национальной инженерной академии.

А вот мировое признание Гарри Кувера как создателя суперклея произошло только в 2010 году, когда Барак Обама лично наградил химика Национальной медалью за технологии и инновации. Ученый приехал на церемонию прямо из больницы. Это стало его самой главной и последней премией: Гарри Кувер скончался в возрасте 94 лет в 2011 году в окружении своей семьи.