«Пространство» Джеймса Кори: фантастика, заслужившая «Хьюго»

В честь завоевания «Пространством» «Хьюго» рассказываем, почему этот цикл заслуживает звания лучшей научной фантастики последних лет.

События разворачиваются в двадцать третьем веке, когда человечество освоило Солнечную систему. Однако проблем у человечества хватает. Земля страдает от перенаселения. Марс, добившийся независимости, претендует на то, чтобы стать главной силой в системе. А астероидяне (те, кто живут на базах Пояса астероидов) страдают от бедности, нехватки воды и тяжелых условий, и с полным основанием считают, что обитатели планет эксплуатируют их труд. При этом вырваться за пределы Солнечной системы человечество пока не может, и конфликты в ней накаляются, грозя в любой момент перейти в вооруженное противостояние.

Создатели «Пространства» тщательно подошли к моделированию технологий будущего, постаравшись сделать их предельно достоверными. Добыча ледников на астероидах? Военные конфликты в космосе? Жизнь на базе Цереры, где слабая гравитация влияет на телосложение и скелет людей? Какой аспект книг ни возьми — везде чувствуется серьезный научный подход. При этом в романах нет многостраничных технических описаний — авторы тщательно вплетают знакомство с миром будущем в динамичное повествование.

В классической фантастике нередко описывали этакий «золотой век» цивилизации, когда жизнь кипела во всей обитаемой части Солнечной системы. В «Пространстве» же авторы стараются показать будущее, каким оно может оказаться на самом деле. Как и в реальном мире, здесь есть свои плюсы и минусы. Хороша ли жизнь в этом будущем? Спросите об этом богача с элитным участком на Луне — он скажет одно. Спросите солдата с милитаризованного Марса — и он ответит по-своему. Астероидянин, возможно, и вовсе на ваш вопрос отвечать не станет, ведь к землянам у них отношение крайне отрицательное

С самого начала в «Пространстве» интригующе сочетаются разные жанры. Например, в первом романе сюжетная линия полицейского Миллера с Цереры — самый настоящий нуарный детектив. А приключения космического корабля «Росинант» поначалу по духу напоминает сериал «Светлячок» — группа героев, у каждого из которых полно секретов в шкафу, волей случая объединяются в одну команду, чтобы просто выжить.

Практически каждый последующий роман цикла тоже предлагает читателям интересное смешение жанров и что-то новое. В «Пространстве» найдет место и политическому триллеру, и космическому боевику, и хоррору, и сюжету о колонизации иных планет. Немного найдется серий, которые могли бы предложить читателям сочетание такого количества разнообразных жанров. При этом авторы очень органично вписывают различающиеся по стилю в рамки своего фантастического мира.

Большие знатоки космической фантастики, читая «Пространство», подмечают, что авторы делают немало отсылок к классике жанра. Но при этом традиционные сюжетные ходы и идеи регулярно получают в книгах Кори новое звучание.

В одной из статей Абрахам и Фрэнк писали: «Создание фантастики — это гонка между авторским воображением и прогрессом науки и истории». В «Пространстве» отчетливо видно, насколько скрупулезно авторы относятся к новейшим изобретениям, открытиям и научным теориям.

Например, уникальное магнитное поле, покрывающее луну Юпитера — Ганимед — вдохновило писателей на пару сюжетных ходов. Они также много общались с сотрудниками лабораторий Jet Propulsion, NASA и Virgin Galactic, чтобы опираться на передовые исследование и достоверно изображать технологии будущего.

Впрочем, нашлось в цикле место и для совсем уж «фантастических» концепций вроде столкновение с творениями иного разума, космических порталов или путешествий по новым неизвестным планетам, с чем наука пока дела не имеет. Но и в таких случаях, когда авторам остается полагаться только на свое воображение, они стараются, чтобы происходящее выглядело как можно более правдоподобно.

Девять книг — это прилично даже для фантастики, поклонники которой привыкли к длинным сериалам. Но может ли цикл, который с первой же книги начинается очень динамично, не сбавить накал сюжета и более того, прибавлять в размахе с каждым томом? Оказывается, может.

Как уже упоминалось, в «Пространстве» одни поджанры фантастики сменяются другими, что позволяет циклу избежать «топтания на месте» и самоповторов, которыми нередко страдают длинные сериалы. Смена декораций, конфликтов, антагонистов — все это помогает книгам Джеймса Кори сохранять свежесть и регулярно преподносить сюрпризы.

Более того, если поначалу сюжет сосредоточен на небольшой группе персонажей и может показаться камерным, то со временем события приобретают нешуточный размах. Недаром порой «Пространство» называются «Игрой престолов» в космосе. Авторы показывают события с множества разных точек зрения, не боятся подвергать героев тяжелым испытаниям и подчас убивать популярных персонажей, события цикла охватывают не одно десятилетие и за это время человечество ждет множество потрясений и радикальных перемен. Да, в отличие от многих фантастических вселенных мир «Пространства» отнюдь не статичен — он регулярно меняется, иногда из-за действий героев, иногда вопреки им — и благодаря этому выглядит очень живым.

Кроме того, «Пространство» — этот тот случай, когда политические интриги действительно важны для сюжета. От переговоров может зависеть судьба всего человечества, от слов и поступков персонажей — то, смогут ли им довериться в решающий момент. Вдобавок авторы умело показывают, почему публика поддерживает одних лидеров и недолюбливает других, и как умело некоторые личности манипулируют толпой.

Никакие прорывные научные концепты или неожиданные сюжетные повороты не сделали бы «Пространство» выдающимся циклом, если бы яркие персонажи, вызывающие неподдельные эмоции. Практически любой герой, оказывающийся в центре событий, находит, чем подкупить читателя. За разношерстную команду Джеймса Холдена искренне болеешь — сначала потому, что они не сдаются, оказавшись в тяжелейшем положении и перед лицом таинственного и кажущегося непобедимым врага. Затем — потому что привязался к этим людям, узнал тайны их прошлого, вместе с ними прошел через огонь и воду.

Вообще, под слоем интриг, боевых сцен, космических путешествий и опасностей лежит история о людях и о проблемах, многие из которых можно назвать весьма злободневными. Борьба с ксенофобией, опасность самообмана, психология лицемерных лидеров, готовых предать собственных детей. Однако серия не строится на сплошном негативе — разумного, доброго, вечного в книгах тоже хватает, как и хорошего юмора. Все это делает «Пространство» не просто очередным космическим приключением, но еще и очень актуальной, серьезной и жизненной историей, которая оставляет у читателя долгое послевкусие.