Кинетические рыбы российских мастеров

Борис Баженов и Александр Бомбин работают над совместными проектами уже много лет. Нестандартные интерьеры, стенды, витрины, прилавок для «Елисеевского», заказ за заказом — но им всегда хотелось заняться чем-то своим, искусством в прямом смысле этого слова. А кинетика была где-то на подкорке — это и необычно, и интересно, потому что в ней искусство совмещается с наукой и техникой. И в 2010 году стартовал проект ArtMechanicus — студия, в которой мастера делают странных рыб с вращающимися и колеблющимися внутренностями. Почему рыбы? «Сложно сказать, — отвечает Борис, — просто в этом есть определенная символика, в том числе христианская. Но нагружать наших рыб глубоким философским смыслом мы тоже не хотим — это уже будет излишняя претензия». Александр добавляет к размышлениям Бориса немного прагматики: «Рыбу, помимо прочего, удобно компоновать. Она плоская и объемная одновременно, у нее есть внешние подвижные элементы, но их движения более или менее ограничены».

Так зародился специфический жанр. На данный момент рыб шесть плюс еще «лампа-дракон», работа, несколько выделяющаяся из общей тенденции. Каждая рыба — это результат многомесячного труда: чертежей, расчетов, прототипирования и собственно изготовления. Да, художники ArtMechanicus, прежде чем приступить к самой скульптуре, изготовляют ее макет из простых материалов — фанеры, картона, чтобы посмотреть, работает ли система приводов, правильно ли рассчитаны расстояния, и лишь затем делают сам объект. Это не очень характерная для кинетистов методика, но у каждого свой почерк и принцип работы.

А в результате получается рыба — остроумная, немного комичная, все в ней шевелится, суетится, вертится. «Вы присмотритесь, — с серьезным выражением лица говорит Александр, — у нас все рыбы немного похожи на Борю. Точно вам говорю». А потом все смеются.

Над первой скульптурой артель трудилась девять месяцев. Это была «Железная рыба», Iron Fish. В сентябре 2011 года ее впервые показали на выставке-ярмарке «Арт-Москва», и работа имела успех. К рыбе подходили, хвалили ее, рассматривали, задавали вопросы. Потом была вторая выставка, и третья, и четвертая, появились другие рыбы. Скульптуры всем нравились, но, увы, никто их не покупал.

А потом в один день «уехали» сразу две рыбы — одна в частную коллекцию во Владивостоке, а другая — в Музей Мирового океана в Калининграде. Со второй произошел небольшой казус. Это была «Ореховая рыба», Nut Fish, украшенная бусинами, — пародия на гламур. В связи с этим и возникло недоразумение. Директор музея увидела работу на выставке, скульптура понравилась, начались переговоры о ее приобретении для коллекции музея. Но за четыре месяца, которые прошли с этого момента до прибытия уже приобретенной рыбы в музей, там успели подзабыть, как она выглядит. В частности, бусины показались директору совершенно новым и ненужным усовершенствованием — и в течение месяца Борис просто отбивался от звонков, уверяя, что все так и было с самого начала. В итоге история разрешилась благополучно.

Каждая рыба оснащена «сердцем» — электромотором, скрытым от глаз зрителей, например, кожаными шторками. Все движущиеся элементы соединены шестернями, карданами, кулачками; движение разное — вращательное, возвратно-поступательное, с различной цикличностью. Все это регулируется именно хитроумной приводной системой. Именно от нее и отталкивается работа: сперва скульпторы планируют, какие элементы и детали должны двигаться, а затем чертят систему зацеплений. Готовая кинетическая схема обрастает художественными деталями из дуба, липы, меди, кожи — и становится настоящим стимпанком. К слову, у художников есть мысль сделать полноценную паровую рыбу, чтобы она приводилась в движение настоящим паровым двигателем — выпускала пар, булькала, свистела. Более того, она могла бы стать уличной конструкцией больших размеров, кинетическим фонтаном. Но это пока только мечта и мысли вслух.

Скульптуры существуют в нескольких экземплярах — ограниченными авторскими сериями, каждая пронумерована. Ограничение нужно для того, чтобы не посвящать все свое время изготовлению трудоемких и уже «пройденных» скульптур, а постоянно двигаться вперед.

Обычно художники работают по велению души. Но, например, «Кинорыба», или Cinema Fish, была изначально сделана по заказу киностудии, занимающейся подводными съемками, причем на все про все отводилось полтора месяца. Трудились не вдвоем — с Борисом и Александром работает еще ряд мастеров, специалистов по дереву и металлу. В рыбе, помимо кинетического механизма, появились объективы кинокамер, бобины. Это был вызов — сделать что-то по прямому заказу и в сжатые сроки. Артель справилась.

Рыбы ArtMechanicus завораживают не только движением, но и удивительным сочетанием аккуратной строгости и легкого разгильдяйства. Идеально выточенные и подогнанные детали механизма соседствуют с небрежно порванным бумажным плавником. «Бывает, — говорят мастера. — Вот эту рыбу мы как-то несли и уронили (было скользко). Откололся кусок балкона (художественный элемент скульптуры), плавник порвался, а все думают, что так и должно быть. Ну и отлично — значит, провидение тоже приложило руку к нашей работе».

Рыбы довольно хрупкие, поскольку в них много тонких деревянных деталей и стеклянных элементов. Если постоянно держать механизм включенным, то лишенные подшипников деревянные валы могут со временем перетереться о края отверстий — поэтому моторы оснащены таймерами. Включил на две минуты, показал гостям, само выключилось. Двигатель «Рыбы-дома» также подключен к датчику движения — она включается, когда зритель подходит, чтобы рассмотреть детали.

Две работы выделяются из общего ряда — это кинетические светильники «Рыба-маяк», Lighthouse Fish, и «Лампа-дракон», Dragon Lamp. Первая — это настенный плафон, защищенный витиеватой художественной конструкцией в виде глубоководного монстра, то ли удильщика, то ли еще какого-то морского черта (впрочем, все рыбы имеют глубоководные черты — скажем, нарост-фонарь на лбу). У «Рыбы-маяка» нет мотора, зато у нее есть рукоять, которая открывает деревянную систему, напоминающую шторку фотообъектива, то есть, по сути, обычную ирисовую диафрагму в увеличенном формате. Это позволяет приглушить свет, не выключая светильника.

«Лампа-дракон» сделана в соавторстве с Андреем Песковым из другой творческой артели, Wood-mechanics, которая специализируется как раз на деревянных кинетических светильниках. Это действительно лампа, сделанная в форме драконьей головы и оснащенная хитроумным шестеренным приводом из экзотических сортов дерева. В минималистическом современном интерьере смотрелось бы очень интересно.

С первого взгляда рыбы кажутся довольно простыми. Но потом начинаешь замечать их мелкие детали и, что важно, обилие материалов. Тут и филигранная резьба по различным сортам дерева, и стеклодувные работы, и ковка; поэтому в артели и работает несколько художников. Практически все изготовляется вручную — лазер или станки с ЧПУ применяются только для нарезки зубьев на шестернях.

Рыба жужжит, шебуршится, ворочается, свистит, а мы стоим рядом и разговариваем. Трение дерева о дерево и ритмичные скрипы кажутся специально настроенными, как двигатели спортивных машин. Борис и Александр относятся к своей работе с любовью и одновременно с улыбкой, без суровой серьезности, подтрунивают над рыбами и вообще кажутся людьми, которые наконец-то нашли то, что всегда искали. И тут Александр немного неправ: рыбы напоминают не только Бориса, но их обоих — по крайней мере, своим взаимодействием с окружающим миром. Поскрипывая, с трещинками на стеклянном хвосте и плавниках, но — с неизменным оптимизмом.