«Убийство в Восточном экспрессе»: тайны легендарного поезда

Жорж загорается идеей сделать что-нибудь подобное в Старом Свете и по возвращении домой публикует проект разработки спальных вагонов для европейского рынка. Спустя семь лет целеустремленный Нагельмакерс основывает свою железнодорожную компанию. Спустя тринадцать, 4 октября 1883 года, запускает первый Восточный экспресс, чья комфортность ничем не уступает поездам Пульмана.

«Ярко-белые скатерти и салфетки, артистично и кокетливо сложенные официантами, сверкающие бокалы, красное вино цвета рубина, а белое — топаза, графины с кристально-чистой водой и серебристые капсулы бутылок с шампанским — все это слепит глаза публике как внутри вагона, так и снаружи», — иронично замечает журналист Генри Оппер де Бловиц, описывая вагон-ресторан «Восточного экспресса». Оказалось, что путешествие на поезде может быть не просто комфортным, а роскошным.

Поездка на экспрессе становится самым быстрым способом добраться из Парижа до Константинополя (сегодня — Стамбул). Но точно не самым дешевым — в пересчете на современные деньги билет стоил бы около 1750 евро.

В первые годы работы Восточного экспресса пассажирам рекомендовалось брать с собой оружие и спать одетыми — никто не мог гарантировать безопасность, когда речь идет об «экзотическом путешествии на Восток». Постепенно страх рассеялся, особенно с появлением более надежных металлических вагонов. Правда, металл мог защитить далеко не от всех неприятностей.

В 1929 году Восточный экспресс завалило снегом рядом с небольшой турецкой станцией на целых пять дней. Именно этот инцидент лег в основу детектива Агаты Кристи «Убийство в Восточном экспрессе», хотя писательница и переместила место действия в Югославию.

Впрочем, без загадочного убийства в истории поезда тоже не обошлось — спустя год после публикации книги в экспрессе ограбили и убили богатую румынку по имени Мария Фаркасану, директора бухарестской школы моды. Ее тело обнаружили на путях на территории Австрии. Все ее вещи нашлись, кроме дорогостоящей накидки из черно-бурой лисицы. Позднее детектив Карл Нивергельт совершенно случайно заметил такую же накидку на владелице местного пансиона Йоханне Вундерлих, оказалось, что это подарок от некоего венгерского студента. Студент по имени Карл Штрассер сознался в преступлении и провел остаток жизни в тюрьме.

Жорж Нагельмакерс видел Восточный экспресс поездом единой Европы, делающим условными все границы. Но в реальности политика постоянно вмешивалась в маршрут экспресса, зачастую ставя под вопрос его существование.

В день, когда началась Первая Мировая война, Восточный экспресс практически перестал ходить, потому что ему пришлось бы курсировать между воюющими странами. Позднее Германия и ее союзники запустили собственный экспресс в Константинополь, не уступающий по роскоши поезду Нагельмакерса. После окончания войны немецкий экспресс отменили, оригинальный Восточный экспресс стал ходить только до Будапешта, а до Константинополя пустили новый поезд — Симплонский Восточный экспресс, причем в обход Германии.

Вторую Мировую войну поезд пережил с трудом: была разрушена вся инфраструктура, многие из знаменитых вагонов Нагельмакерса пропали. Последовавшая за ней «холодная война» сделала передвижение на Восточном экспрессе крайне тяжелым, если не бессмысленным — жители Восточного блока не могли свободно путешествовать, а жители Западной Европы постоянно сталкивались с жесткими проверками на восточных границах. В 1952 году при загадочных обстоятельствах из поезда выпал американский атташе, который вез с собой секретные документы о шпионской сети в Восточной Европе.

В 60-х поезд выглядел уже совсем не так роскошно, как еще тридцать лет назад — теперь он перевозил в основном мигрантов и хиппующую молодежь. Американский писатель Пол Теру, намекая на дискомфорт от поездки, остроумно подметил, что Восточный экспресс в итоге сам превратился в убийцу. В 1977 году легендарный поезд отправился в Стамбул последний раз.

Экспресс, тем не менее, продолжал интересовать литературу и кинематограф. Символично, что и своему возрождению он обязан искусству. В 1974 вышла экранизация детектива Агаты Кристи, снятая Сидни Люметом, в ролях — одни из самых знаменитых актеров того времени: Альберт Финни, Лорен Бэккол, Ингрид Берман, Шон Коннери. Для съемок были использованы два оригинальных вагона Восточного экспресса, позже на аукционе их купил американский миллиардер Джеймс Шервуд. Он отреставрировал несколько десятков вагонов и запустил собственный Восточный экспресс.

К новой экранизации детектива, в которой тоже снялись большие звезды американского кино (Джонни Депп, Мишель Пфайффер, Джуди Денч, Пенелопа Крус), подошли с особенным размахом — для съемок построили две рабочих копии «Восточного экспресса». Сперва сделали вагоны и локомотив, которые смогли бы перемещаться, затем построили их снова, только так, чтобы удобно было снимать происходящее внутри. Помимо локомотива и тендера (вагона для хранения запасов еды и топлива), были воссозданы багажный салон, спальный вагон, вагон-ресторан, каждый из которых весит около 25 тонн.

Кроме этого съемочная группа построила копию стамбульского вокзала, огромную декорацию виадука и заснеженную гору. В экранизации Кеннета Брана Восточный экспресс не просто заваливает снегом, он едет по ветхому мосту во время схода лавины, что добавляет сюжету существенно больше драматизма.

Строить все декорации с нуля решили во многом из-за съемки на 65-мм пленку — она дает очень высокое разрешение, поэтому любая погрешность работы на натуре была бы заметна. Сегодня в кинематографе чаще всего снимают на цифру, а если и работают с пленкой, то используют 35-мм формат (в последние годы в Америке на 65-мм пленку сняты только «Дюнкерк» Кристофера Нолана и «Мастер» Пола Томаса Андерсона).

Несмотря на то, что история оригинального поезда закончилась много лет назад, новая экранизация «Убийства в Восточном экспрессе» напоминает, что состав Нагельмакерса не останавливается, он продолжает свое путешествие из Европы на Восток в нашей коллективной памяти — путешествие, полное роскоши, авантюр и детективных загадок.