Двигатель – лишний: Окончательная свобода

Нередко на «мыльницах» устраивают гонки. Забавные соревнования привлекают немало зрителей, помогают собрать средства на благотворительные цели. Чтобы помочь своим детям победить, им начинают помогать родители. А затем, как это часто бывает, взрослые так увлекаются несерьезным занятием, что переворачивают все вверх дном: вместо деревянных ящиков и роликов появляются алюминий и углепластик, на место «проб и ошибок» приходят заоблачные бюджеты разработчиков и технологии «Формулы-1».

В 1933 году Майрон Скотт, фотограф газеты Dayton Daily News из американского штата Огайо, работал над репортажем о соревнованиях безмоторных машинок. В те времена «мыльницы» делались в основном из дерева, имели несложный рулевой механизм, управляемый педалями или веревочными тягами (чаще всего передняя ось поворачивалась целиком вокруг центральной точки), элементарные тормоза. Скотт был впечатлен зрелищностью и справедливостью соревнований: движущей силой для машин всех участников была лишь земная гравитация, материалы были вполне доступны, а результат зависел исключительно от водительского и инженерного мастерства сидящего в машинке мальчугана.

В 1934 году Майрон Скотт организовал национальное первенство Soapbox Derby, финал которого прошел в Дайтоне. Соревнования следующего года проходили в Акроне. Власти города остались в такой степени довольны мероприятием, что решили выделить для Soapbox Derby постоянный гоночный трек.

С тех самых пор Акрон стал столицей гонок «мыльниц» — каждый год здесь встречаются победители первенств разных стран и американских штатов, чтобы выявить абсолютного чемпиона мира.

Расцвет дерби пришелся на 1950−1960-е годы, когда спонсором соревнований был Chevrolet. На гонках появлялись звезды кино и телевидения, поддержать маленьких спортсменов (11−15 лет) собирались до 70 000 человек. В 1970-е чемпионат постепенно сдавал позиции.

В Soapbox Derby стали приходить не только дети, но и взрослые спортсмены, которые готовы были вкладывать большие деньги в разработку машин и нанимать профессиональных инженеров ради победы. Участились попытки обмануть судей и победить незаконными способами. К примеру, в 1973 году четырнадцатилетний Джимми Гронен был лишен чемпионского титула через два дня после финальной гонки, когда при рентгеновской проверке в передней части его машины был обнаружен электромагнит. На старте магнит включался и притягивал «мыльницу» к металлической площадке, располагавшейся в начале трассы, сообщая машине дополнительный импульс. Автор изобретения, дядя и официальный опекун несостоявшегося чемпиона Роберт Ландж, был привлечен к ответственности за содействие в преступлении.

Когда Soapbox Derby превратилось из уникального и увлекательного семейного шоу в очередное дорогое хобби для взрослых чудаков, Chevrolet перестал спонсировать гонки. Позже чемпионат в Акроне вернулся и здравствует до сих пор. Сегодня он подразделяется на категории по возрасту участников и стоимости машин. Обтекаемые болиды, оснащенные стандартизированными колесами с высококачественными подшипниками, разгоняются до 60 километров в час. Время прохождения дистанции замеряется электронными системами хронометража с точностью до тысячных секунд, победителя зачастую выявляет фотофиниш.

Шанс вернуть былую популярность Soapbox Derby представился в 2000 году, когда гонки на «мыльницах» были включены в программу Goodwood Festival of Speed. Знаменитое шоу исторических автомобилей, организуемое компанией Red Bull, ежегодно собирает более 100 000 зрителей. История повторилась: с каждым годом «мыльницы» становились все сложнее и дороже, соревнования теряли былую остроту, и гонки 2004 года оказались последними.

Основатель гоночной серии Extreme Gravity Racing Дон Макаллистер пошел другим путем: раз взрослые так хотят играть в гравитационные гонки, стоит начать играть в них по-взрослому. В 2000 году серия XGR начиналась как очередное благотворительное мероприятие, призванное привлечь внимание общественности к фонду America Works for Kids, организации, обеспечивающей детей посильной оплачиваемой работой. Все изменилось, когда Макаллистер встретился с Труманом Поллардом, ведущим дизайнером студии Mazda North American Design Studio. Поллард предположил, что его коллеги из крупных автомобильных компаний могут заинтересоваться гравитационными гонками и пожелают принять в них участие. Уже в 2003 году на очередном XGR специально разработанные болиды Mazda и Porsche выступили с показательными выступлениями.

В том же 2003 году Поллард созвал на организационном собрании XGR представителей Nissan, Porsche, Volvo, General Motors и Bentley. Он вспоминает: «Ко мне подошел Том Сэмпл из Nissan Design America и заявил: "Мы вас сделаем!" Я напомнил ему, что он даже ни разу не видел гравитационных гонок, на что он ответил: "Это не имеет значения, мы все равно вас сделаем!»

Для состязаний 2004 года была построена разгонная рампа высотой 4,5 метра и длиной 23 метра, переходящая в стометровую асфальтовую прямую. Трассу огородили соломенными отбойниками. Утром выступали детские экипажи Kids Gravity Division (7−12 лет), постройку машин для которых финансировали корпоративные спонсоры. Провести «мыльницу» по прямой оказалось непростой задачей: управление с помощью гибких тяг требовало немалой силы и чувства трассы. Переход с рампы на асфальт оказался довольно жестким, и именно в этом месте немало экипажей познакомилось с отбойником.

В то же время команды автопроизводителей готовили свои болиды к гонке Pro Series. Лишенные, как принято считать, главной детали автомобиля — двигателя, дизайнеры оказались на незнакомой территории. В их конструкциях можно было наблюдать прямо противоположные взгляды на аэродинамику, распределение веса, геометрию шасси, способы уменьшения трения. В отличие от современных формул, ле-мановских прототипов и даже кузовных гоночных автомобилей, похожих друг на друга как две капли воды, гравитационные болиды оказались абсолютно разными. Отсутствие многолетнего опыта не позволяло конструкторам использовать проверенные временем решения, каждая машина создавалась с чистого листа. Победу в заезде одержал «Летающий ботинок» (Flying Shoe) от Chrysler, незначительно опередивший болиды Porsche и Volvo. Невероятный двухколесный Volvo получил приз за самый оригинальный дизайн.

XGR-2005 проводился в два этапа, каждый из них проходил на крутой асфальтовой трассе с поворотами. И у конструкторов и у пилотов значительно прибавилось забот. Теперь приходилось выбирать между курсовой устойчивостью автомобиля на прямой и стабильностью в повороте, между динамикой разгона и максимальной скоростью. От пилотов требовалось умение проходить поворот на максимально возможной скорости без проскальзывания, чтобы сохранять инерцию на протяжении всего спуска. Ситуация усугублялась еще и тем, что первая трасса «Джэкс Пик» была извилистой (три левых поворота, три правых поворота и крутая шпилька в конце), а вторая — «Ирвайн» — скоростной (по одному левому и правому повороту и длинная прямая). В результате на первом этапе победу одержал сравнительно широкий Chrysler, на втором — узкий болид Audi, а победителем по итогам двух заездов стал Flying Torpedo от Nissan (Том Сэмпл сдержал свое слово спустя год).

Гонки 2006 года поставили перед участниками новую задачу. На треке в калифорнийском каньоне Туна в Малибу машинам приходилось не только спускаться с горы, но и преодолевать подъем по инерции. В нынешнем году Макаллистер готовит участникам и зрителям новые сюрпризы. По его словам, предстоящие гонки, которые пройдут на озере Тахо в Сан-Диего, по сложности и зрелищности затмят все предыдущие соревнования.

Разработкой автомобилей для Extreme Gravity Racing занимаются лучшие в мире дизайнеры и конструкторы. К примеру, над «мыльницей» Bentley работала команда, создавшая для компании ле-мановский прототип, а инженеры Porsche и Pininfarina вообще в представлении не нуждаются. Новейшие технологии автоспорта, тестовые треки, аэродинамические трубы, современные композитные материалы — всем этим активно пользуются создатели безмоторных болидов. Кстати, один карбон для Bentley, не считая работы по изготовлению кузова, стоит $15 000. Еще столько же — колеса, оси, детали подвески. Конечно, на разработку, моделирование, создание и испытания опытных образцов ушло значительно больше средств.

Вес болида XGR не должен превышать 145 кг вместе с пилотом. Для постройки машин применяются настолько легкие материалы, что при желании довести снаряд до максимально разрешенного веса в него добавляют балласт. Инженеры имеют значительное пространство для маневра. Чем тяжелее машина, тем большую максимальную скорость она может развить. В то же время излишняя инертность тяжеловесов замедляет набор скорости и делает их хуже управляемыми в поворотах. Поэтому, делая ставку на извилистые участки трассы с ограниченным пространством для разгона, спортсмены стараются облегчить снаряд.

В XGR применяются максимально легкие и жесткие колеса на узких шинах. Увеличивая давление воздуха в шинах и уменьшая их толщину, инженеры снижают сопротивление качению, позволяя машине быстрее разгоняться до высоких скоростей. Уменьшенное давление и увеличенная толщина способствуют улучшенному сцеплению колес с дорогой в повороте. Проскальзывание колес в повороте в гравитационных гонках недопустимо: скорость падает настолько значительно, что наверстать упущенное на оставшейся части трассы уже не представляется возможным. На XGR 2004 инженеры Volvo решили проблему сопротивления качению радикально: их болид имел только два колеса (боковые вспомогательные колесики, как на детском велосипеде, лишь помогали машине не упасть на старте и финише).

Борьба за управляемость заставляет инженеров искать остроумные варианты геометрии подвески. На многих болидах передние колеса устанавливаются под такими углами, что при повороте руля пятно контакта резины с асфальтом увеличивается (за счет наклона колеса внутрь поворота), а на прямой — уменьшается. Участники из Калифорнийского университета в Ирвайне разработали революционную систему подвески, которая смещает кузов автомобиля к центру поворота целиком. За свое изобретение калифорнийцы получили приз «Лучшая инновация».

Любой дизайнер понимает, что в гравитационных гонках аэродинамика играет ведущую роль. Но борются со встречным ветром все по-разному. Например, триумфальный Nissan похож на полупрозрачный фюзеляж самолета, подвешенный между двумя парами крыльев. На концах крыльев располагаются полностью закрытые колеса. Автомобиль Bentley внешне напоминает болид «Формулы-1», а машина от Pininfarina — дрэгстер.

Экстерьеру машин уделяется не меньше внимания, чем техническим характеристикам. Недаром дизайн Nissan разрабатывался в сотрудничестве с мотоциклетным тюнинговым ателье Easy Racers, а боевую раскраску болида Mazda выполнил лично Труман Поллард. И конечно же, «как вы яхту назовете, так она и поплывет». Трассы XGR изобилуют машинами с такими яркими именами, как Crewe’s Missile (Bentley), Pebble Beach (3dyn), Lean Dynamics (UC Irvine), Flying Shoe (Chrysler), Soapboard (Porsche) и Flying Torpedo (Nissan).

На состязаниях Extreme Gravity Racing дизайнеры, конструкторы, инженеры и пилоты борются за победу. Однако, по мнению Дона Макаллистера, их главная цель — научиться работать вместе, в большой сплоченной команде. XGR — это один из самых эффективных видов корпоративного тим-билдинга. Чтобы создать необычный гоночный болид, от дизайнеров требуется не только доступ к технологиям и многолетний спортивный опыт, но и умение координировать свои действия, идти на компромисс. В XGR каждый участник команды, будь он хоть трижды чемпионом мира по автогонкам, все равно новичок.

Пожалуй, никто не усомнится в том, что, в отличие от прочих автогонок, Extreme Gravity Racing не оказывает никакого негативного воздействия на экологию. Сама природа выступает энергетическим спонсором и главным справедливым судьей гонок — сила гравитации не имеет симпатий и антипатий и помогает всем участникам в одинаковой степени. Наконец, по мнению Трумана Полларда, «XGR — это территория чистого творчества, абсолютной свободы дизайна. Когда ты работаешь над машиной XGR, через твое плечо не смотрит навязчивый маркетолог, ежеминутно переспрашивая: ‘Ты уверен, что этот дизайн соответствует нашему корпоративному стилю и ожиданиям покупателя?'»