Сани летом: люжники

В 1984 году одна из телекомпаний показала передачу о «рыцарях горных дорог». Этот репортаж стал детонатором, который вызвал цепную реакцию. А в 1995-м на X Games, своего рода Олимпиаде альтернативных видов спорта, один из крупнейших спортивных телеканалов — ESPN — представил публике новый вид спорта — стритлюж (streetluge, «уличные сани»). Взрослые мужчины в кожаных костюмах и мотошлемах мчались с бешеной скоростью, лежа на спине на низких длинных тележках. Заезды проходили в холмистой местности на шоссе, края которого были огорожены брикетами соломы. Втыкаясь в брикеты, гонщики разбрасывали солому и поднимали тучи пыли.

Как и традиционный скейтборд, стритлюж имеет четыре колеса с подшипниками и две подвески. Собственно, на этом сходство и заканчивается. Дека стритлюжа длиннее и представляет собой алюминиевую или композитную раму с подушкой для головы и спины и ручками, которые позволяют «раскачивать лодку» и таким образом управлять болидом. Подвески у стритлюжа шире, а колеса — больше и мягче. А само главное, обычный скейтборд — это серийный промышленный продукт, а стритлюж — настоящий гоночный болид, шедевр науки и скейтового искусства. Не существует никаких ограничений ни на размеры, ни на массу, ни на материалы, из которых собран аппарат: можно делать все, на что хватает фантазии, ума и денег. Впрочем, обязательные требования все же есть (они продиктованы безопасностью пилота и окружающих). Например, у всех стритлюжей должны быть опоры для ног с мягкими бамперами для защиты при столкновениях.

Еще одно отличие от скейта — это развиваемая скорость, а стало быть, необходимость серьезной защиты пилота. При падении на асфальт зашкуривание тела происходит очень быстро и жестоко — это вам не лед и не снег: представьте, что вы подставили руку под абразивный диск, который вращается с линейной скоростью 40 км/ч. По идее для скоростей до 60 км/ч достаточно простого комплекта мотоциклетной защиты: шлем, панцирь, налокотники и кожаные перчатки. Для скоростей под сотню придется раздобыть профессиональную экипировку — кожаный костюм, армированный кевларом, и пластиковый шлем с прозрачным забралом. Впрочем, известны случаи, когда кожаный костюм, джинсы и человеческая кожа протирались за одно падение — насквозь...

Стритлюж сочетает идеи, материалы и технологии мотоспорта и технику катания на санях по ледяным трассам. Как и на заре автогонок, пилоты и конструкторы стритлюжей — это зачастую одни и те же люди (не всякий доверит свою жизнь другим). В стритлюже надежность, масса и цена постоянно сражаются друг с другом. Большая масса замедляет ускорение, но, при прочих равных условиях, повышает максимальную скорость. Но чем тяжелее аппарат, тем сложнее им управлять, и это касается не только нефтетанкеров и самолетов, но и стритлюжей (гоночная модель весит от 10 до 15 кг).

Если подвески поворачиваются не так, как надо, а колеса юзят в повороте, то на высокой скорости будет трудно вписаться в вираж. А если, к примеру, колеса хорошо держат на грубом асфальте, но идут медленно, то гонщик впишется в поворот, но покажет плохое время. Широкие подвески положительно влияют на устойчивость, но отрицательно на управляемость. Поскольку у стритлюжа достаточно длинная колесная база, очень важно, чтобы рама минимально прогибалась при нагрузке. Стритлюж ни в коем случае не должен касаться асфальта ничем, кроме колес. Жесткая рама не будет раскачиваться и резонировать, ею проще управлять. Для высоких скоростей надо устанавливать подвески с небольшим рабочим углом (они не очень маневренны, зато чрезвычайно устойчивы), использовать жесткие амортизаторы и туго их затягивать.

Клиренс, расстояние между дорогой и самой нижней точкой рамы, обычно составляет всего около сантиметра. Чем ниже центр тяжести, тем выше устойчивость аппарата. Колеса для стритлюжа подбираются по принципу «чем больше, тем лучше» — в пределах от 70 до 90 мм. Чем больше диаметр колеса, тем меньше сопротивление качения, но тем выше расположен центр тяжести доски и хуже устойчивость. Трение определяется материалом, геометрией и формой колес. Твердость материала для колес выбирается в зависимости от покрытия (от мягкой до средней). Как и в автогонках, чем колеса мягче, тем лучше они держат дорогу, но слишком мягкие колеса начнут подплавляться на высоких скоростях. Последнее время все активнее используются колеса, сделанные из пластиков двух типов — с жесткими сердцевиной и серединой, но мягкими краями. Благодаря такому решению колесо точно сидит на оси, скорость на прямых участках высокая и сцепление колес с дорогой в повороте остается отличным. С подшипниками все просто: чем выше качество — тем выше скорость; особенно хороши подшипники с керамическими шариками.

В отличие от автомобилей, в скоростном скейтборде нет ни супердвигателей, ни супертоплива, и единственное, на что можно рассчитывать для разгона, — это сила тяжести. Но, увы, она действует на всех одинаково. Скейтеры, в отличие от гонщиков «Формулы-1», не могут давить на газ, поэтому побеждает тот, кто точнее поворачивает и меньше тормозит. Ветераны стритлюжа утверждают: «Слава и богатство ждут гения, который создаст эффективную и надежную тормозную систему для скоростных скейтбордов». А пока что все, от зеленых дебютантов до матерых профессионалов, гасят скорость... подошвами своих кроссовок. Поскольку на больших скоростях обувь снашивается быстро, на подошвы приходится наклеивать слой резины от автомобильных покрышек. Одна из известных фирм-производителей шин даже продает специальные сменные накладки для люжерской обуви.

Как и в автогонках, управление стритлюжем — вопрос не мускулов, а глазомера, реакции, ума и, конечно, опыта. Известно, что пилоты ледяных саней выходят на высокий уровень только после нескольких лет гонок. У стритлюжников ситуация похожа — возраст делу не помеха.

Ошибки в управлении — не единственный способ вылететь с трассы. Еще один враг стритлюжа — резонанс. Выглядит это так: обычно на средней или высокой скорости доска начинает качаться и стремится сбросить пилота на землю. Разные стритлюжи (это в равной степени присуще и скейтборду) в разных условиях начинают «брыкаться» на разных скоростях. Единственное эффективное средство борьбы с резонансом — избегать его, меняя положение тела и скоростной режим.

Для любителей высоких скоростей, которые не готовы платить большие деньги за настоящий гоночный болид, существует отдельный класс скейтбордов — «классический люж». За этим благородным названием скрывается простонародный «батбординг». Катание происходит преимущественно сидя, потому что «бат» (butt) в переводе с английского означает как раз ту часть тела, на которой сидят. Прелесть этого вида скейтбординга в том, что по правилам соревнований дека должна быть сделана только из дерева, ее можно легко выпилить из толстой фанеры, а подвески и колеса могут быть только серийными (то есть доступны в магазине). При этом размеры доски не должны превышать 125х30 см, диаметр колес — 70 мм, а общий вес — 5 кг. И все! При наличии стандартных подвесок, мягких колес, фанеры и пилы можно сделать скоростной скейтборд своими руками. Как и стритлюж, батбординг тоже требует смелости и опыта, но расходы на оборудование при этом существенно меньше. Профессионалы и серьезные любители стритлюжа частенько катаются на батборде — техника похожа, да и скорости отличаются не слишком сильно. При этом гоняющие на батборде могут обидеться, если назвать их батбордерами (buttboarders, то есть «задобордеры»). Но вовсе не по той причине, которая первой приходит на ум: сами они предпочитают название «батпайлотс» (buttpilots, то есть «задопилоты»).

Эксперименты со скоростными гонками на скейтбордах закончились в России в конце 1980-х годов, да и те были ограничены заездами по олимпийской велотрассе в Крылатском. Народ устраивал заезды стоя, лежа и даже дуэтом, то есть «каракатицей» (два человека садятся боком к направлению движения и кладут свои ноги на скейт партнера). Рекорд скорости того времени, замеренный с помощью горнолыжного оборудования типа «старт-финиш», был чуть больше 60 км/ч. Правда, в последнее время появились слухи, что в Москве есть один настоящий стритлюж. На нем неизвестный пилот устраивает ночные заезды по наклонным автобанам Воробьевых гор...

Автор благодарит скейтового инженера Дэна Гесмера за помощь в подготовке статьи.