Рыбалка с помощью воздушного змея: как это делается
Пока Майк Дженаун запускает двигатели своего 12-метрового катера SeaVee, я украдкой наблюдаю за ним. Если бы он не был настоящим капитаном, его друзья, вероятно, все равно дали бы ему прозвище Капитан, настолько он крут. Может, причиной тому несмываемый загар морского волка, проведшего на воде тридцать лет, серьга-гвоздик в ухе или украшенный черепом шейный платок. Через пару часов нашей морской прогулки к северу от Помпано-Бич, штат Флорида, я прихожу к выводу, что еще не встречал моряка суровее. И тем больше мое удивление, когда он вдруг начинает говорить по душам с детской игрушкой. «Давай, детка, – ласково шепчет Майк своему кайту. – Полетай для папочки».
При рыбалке с кайтом лески с наживкой поддерживаются в воздухе красочными нейлоновыми воздушными змеями – техника, хорошо известная рыбакам юга Флориды и набирающая популярность среди туристов. С кайтом можно ловить рыбу на несколько лесок сразу, каждая подается в отщелкивающуюся скобу на главной стропе кайта. Кайт поднимается до тех пор, пока скобы, обозначенные яркими пенопластовыми поплавками, не расположатся на расстоянии примерно 8 м друг от друга, так, чтобы живая приманка свободно плавала у самой поверхности. Такое положение имитирует обычное движение рыбьего косяка, а наживка не притягивается обратно к катеру. Когда рыба клюет, поплавок начинает двигаться; рыбак выбирает слабину, и скоба открывается, освободив леску и позволяя вытянуть улов – или отпустить крючок обратно.
Западный ветер – улов не светит
Майк обещает, что рыбалка с кайтом – один из самых захватывающих способов ловли рыбы. Но через несколько часов нашей поездки мне кажется, что придется просто поверить ему на слово. Проблема знакома любому энтузиасту кайта – ветер. Его нет. Ранний утренний туман красиво растворился, уступив место 27-градусной жаре. Без устойчивых порывов сильного ветра мы наблюдаем, как метровый кайт [3 х 3 фута] опускается к гладкой, как стекло, поверхности моря. Слабенький ветерок дует не в том направлении. «Знаете, как говорят, – замечает капитан Майк, поправляя снасти, – западный ветер – улов нам не светит».
Несмотря на неудачную погоду, экипаж – второй капитан Карлос Родригес и Меир Дженаун, брат Майка – находит, чем нам заняться. Они показывают мне, как ловить на поддев бараньего снэппера, дергая и отпуская блесну в таком бешеном ритме, что у меня чуть рука не отрывается, когда я пытаюсь это повторить. Они рассказывают морские истории, вроде того, какую богатую белком часть рыбы есть первой, если вы оказались на необитаемом острове (глаза), и почему бананы означают для моряков несчастье (что-то туманное про фруктовые бактерии). Капитан Майк вклинивается в разговор с историей о происхождении нашего сегодняшнего занятия: оно, по его словам, восходит ко времени полинезийских моряков, которые сотни лет назад запускали банановые листья, прикрепленные к тонким лозам, и использовали клубки паутины, чтобы опутать длинные тонкие челюсти рыбы-иглы. Это звучит правдоподобно, и я даю себе слово по возвращении почитать об этом в «Википедии».
Одно можно сказать наверняка: со времени полинезийцев технология прошла долгий путь. Снасти капитана Майка непросты – это четко отлаженный хаос, усовершенствованный им за последнее десятилетие. Мы ловим рыбу на три лески на каждый кайт. Один комплект снастей в носовой части, другой – в средней по левому борту, под углом к корме. Кайты, туго натянутые на углепластиковые рейки и предназначенные для полетов при скорости ветра от 8 до 40 км/ч, подключены к электрической катушке. Предвидя, что ветер будет слабым, капитан Майк прикрепил к каждому кайту по 90-сантиметровому воздушному шару из латекса, которые капитан Карлос и Меир наполнили гелием.
Наша приманка – большеглазая ставрида, блестящая крупная рыба, которая стоит $6,50 за штуку и $400 за полный садок. Мы используем катушки 20-фунтового класса, двухметровые композитные удилища, моноволоконную леску повышенной видимости и 30-сантиметровые поводки из проволоки – нелишняя страховка от перетирания лески. Иногда кайт ловит порыв ветра, поднимая ставриду из воды, и она «плавает» в воздухе, пока капитан Майк не подстроит леску и она не плюхнется обратно в океан.
К 12:30 удача поворачивается к нам лицом. Неподалеку на воде спокойно сидит стая чаек – верный признак того, что здесь есть мелкая рыбешка, и это дает нам надежду на большую рыбу. Мы ждем минут пятнадцать, затаив дыхание, и вот носовой кайт дергается, и среднее удилище гнется. Капитан Карлос с криком «Клюет! Клюет!» выбирает слабину лески. Пять часов спокойствия взрываются бешеной активностью. Капитан Карлос скачет вверх и вниз на носу катера, чтобы удержать рыбу перед собой. Без предупреждения почти двухметровый парусник с мраморно-коричневым спинным плавником яростно выскакивает в воздух. Капитан Карлос меняет силу тяги и слегка отпускает рыбу. Удилище сгибается, затем выпрямляется, и парусник снова взмывает вверх и скользит над водой, словно фантастическая ящерица.
Но борьба длится недолго. Хвост парусника запутался в леске, и он быстро теряет силы. Капитан Майк заводит моторы и подходит к рыбе, чтобы распутать ее и снять с крючка. Как говорят борцы за охрану природы, поймай и отпусти, да постарайся не уронить свой iPhone в Атлантику, делая сотни фотографий. Затем он возвращается к работе, вновь запуская кайты. «Полетай для папочки», – снова шепчет он, пока кормовая снасть поднимается над водой.
Последний в этот день улов – 60-сантиметровая рыба-игла, она насаживает себя на крючок на короткой носовой леске. Поклевка есть, но борьбы нет: мы вытаскиваем ее в считаные секунды. «Видите? Это то, что поймали бы полинезийцы», – говорит капитан, тыча пальцем в ряды ее острых зубов. Пока мы возвращаемся к пристани в слабеющем свете дня, я думаю, предостерегали ли полинезийцы своих товарищей на каноэ, выдолбленных из дерева, чтобы те не проносили тайком фрукты на борт, и открывали ли они иногда нежную сторону своей души, как капитан Майк, сладко шепча банановому листу, прежде чем запустить его в небо? Может быть. В конце концов, рыбалка с кайтом делает с людьми странные вещи.